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Dans le cadre du Festival Circulation(s), la galerie Les filles du calvaire a invité 
Laurent Lacotte à investir la vitrine sur rue. Il y condense en trois photographies les 
figures qui marquent son imaginaire.

Trois piliers structurent l’exposition : l’espace connaît là une architecture 
triangulaire - ainsi se délimite pour Plutarque tout nouveau sanctuaire1, par une 
forme géométrique témoignant de la stabilité, de la cohésion et de l’harmonie 
du lien divin. C’est pourtant à une exploration humaine, trop humaine même, 
qu’ouvre Laurent Lacotte, car les figures convoquées ici s’apparentent toutes à 
des situations de pertes, de sorties de route, de déraillements.

La plus urgente et la plus actuelle nous 
fixe depuis l’autre rive de la Méditerranée.
A Nice, lors d’une visite exploratoire 
préalable à l’exposition Go Canny! à la Villa 
Arson2, l’artiste repère sur la Promenade 
des Anglais une solitaire reproduction de 
la Statue de la liberté scrutant l’horizon 
brumeux. La drapant d’une couverture 
de survie, il souligne d’un or chiffonné 
la faiblesse actuelle de cette gardienne, 
qui a fini par adopter, selon un inquiétant 
mimétisme, les oripeaux de celles et 
ceux qui tentent de fuir au-delà des mers. 
Phare peinant à dissiper le brouillard d’un 
monde en pleine détresse, GUARD se 

signale aussi bien au début d’une histoire des migrations qu’à la fin d’une logique 
européenne ne parvenant plus à rallumer son flambeau.

De cette nuit tombante, qu’aucune chouette apparemment ne traverse3, semble 
émerger un panonceau indiquant une petite localité4: LA FRANCE.
L’image frappe par sa proximité avec la grande tradition des films de suspense, 
ceux de Hitchcock ou de Georges Franju : dans l’épaisseur des ténèbres, les phares 
ne découpent qu’à l’aveugle un chemin de campagne, enfin un mot apparaît, 
l’indication de se retrouver enfin quelque part, en lieu sûr. Sentiment illusoire : on 
connaît la suite de l’histoire, puisqu’elle se reproduit à chaque fois, qu’à chaque fois 
le refuge n’abrite de rien, qu’au contraire s’y déroule la sordide mésaventure de 
héros désintégrés. Voilà, la France.
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C’est de l’humus que vient l’humain, et à lui qu’il retourne. Dans la rue, une 
silhouette se couvre de feuilles mortes ; impassible, lasse peut-être, elle attend 
quelque chose qui paraît être déjà venu, un retour à la nature indifférente. 
CADUQUE emprunte à la vanité son humilité, au romantisme son sublime, et au 
contemporain sa banalité : ce qui crève les yeux rend aveugle.

Davantage que dans la dénonciation des peurs, des cruautés et des lâchetés 
qui façonnent le moche aujourd’hui, Laurent Lacotte se situe dans l’action. 
Les photographies de ces Présences ne renvoient pas à des mises en scène 
: les situations produites par l’artiste sont autant de sculptures éphémères qui 
s’inscrivent dans le réel. Si l’image se manifeste, elle charrie avec elle, dans cet 
espace sanctuarisé consacré à l’art, ce que le monde du dehors, voire des dehors, 
comporte d’obscène et de fané. Sous le papier glacé, les interventions de Laurent 
Lacotte perdurent par-delà la photographie, renvoyant de ce fait le médium au-
delà du cliché.

En défonçant à coups de masse les mobiliers d’empêchement anti-SDF, en 
ouvrant sa ligne téléphonique aux appels de citadins pensant appeler un 
mendiant ayant temporairement quitté son poste de « travail », ou encore en 
installant dans des lieux bucoliques une cabane pour migrants construite selon 
les plans de Médecins sans frontières, Laurent Lacotte active une dimension 
physique et politique toujours à l’œuvre dans ses productions.

En même temps qu’une métaphore passionnée et critique du processus 
photographique (révéler / fixer), peut-être peut-on voir dans cette présence 
de parias au sein de lieux d’art -où ils brillent souvent par leur absence sinon 
symbolique, du moins physique- la mise en œuvre d’une transformation du 

monde. L’artiste assume tout à la fois la 
modestie de son étendue politique et l’infini 
de sa licence poétique - l’invention, par 
l’image, de plus beaux demains.

Donner à voir s’avère dès lors aussi 
nécessaire qu’insuffisant : si, pour Démocrite, 
«la parole est l’ombre de l’acte», sans doute 
Laurent Lacotte cherche-t-il à approcher la 
part d’ombre d’actes politiques quotidiens, 
qui, avec cette ombre, gagnent en gravité 
jusqu’à peser dans le réel. 

Jean-Christophe Arcos
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