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François Daireaux préfère les sentiers escarpés aux voies dégagées. Les 

chemins qu’il emprunte sont jalonnés d’obstacles et de difficultés qui 

brouillent les pistes du sens et rendent le parcours aussi chaotique 

que fascinant. L’évolution de son travail est à l’image de ces 

sentiers. Petit à petit, François Daireaux se défait de ses doutes, 

leur donne en tout cas une légitimité, une raison d’être, il transforme 

ses conflits intérieurs en propositions de réflexion et fait de toutes 

ses fragilités une source vive qui nourrit une œuvre complexe fondée 

sur le déséquilibre, l’ambiguïté et les rapports de force.  
 

Depuis 1998, il a pris soin de consolider son ouvrage et de lui 

fabriquer un devenir comme s’il devenait urgent d’intervenir dans la 

destinée d’œuvres qu’il a créées en laissant peut-être trop de place à 

l’aléatoire. A présent, les sculptures portent un titre, elles sont 

nommées, dotées d’une identité qui affirme leur présence et les situe. 

Elles restent aujourd’hui toujours fragiles, imparfaites et 

irrégulières, mais semblent enveloppées d’une aura protectrice. Il y a 

dans la démarche de François Daireaux la volonté d’assumer la paternité 

de ses œuvres en portant sur elles un regard attentif et lucide, prêt à 

déceler la moindre faille. Les sculptures des années 1996-97 en 

particulier se caractérisent par leur extrême fragilité. On pense 

notamment aux Aiguilles, ces longues et frêles tiges de plâtre prêtes à 

se briser au moindre déplacement. Pour éviter tout accident qui 

risquerait de les altérer, ou peut-être tout simplement par désir de 

conserver la vulnérabilité d’œuvres qu’il a voulues délicates, il leur 

a fabriqué une « coquille de survie ». Entièrement détruite, cassée en 

morceaux puis empilée dans une caisse de bois, une œuvre en arceaux de 

1996 est ainsi devenue en 1998 Ce que je cherche à faire. 

En 2001, il décide de faire le portrait de deux aiguilles en les 

photographiant dans un intérieur un peu défraîchi, fatigué, à leur 

image peut-être. Un dernier cliché avant de quitter les lieux.  

Pour ne pas oublier I et II : photographies-souvenir, hommages rendus à 

des existences révolues, témoignages d’une présence. 
 

Avec Grisaille, il conserve cette volonté d’immortaliser ses figures 

sculpturales en capturant leur empreinte sur le papier. Reprenant un à 

un chacun des 177 éléments composant une installation de 1996, il crée 

une série évoquant une collection d’échantillons de papier peint dans 

laquelle la sculpture devient dessin et la forme, motif. Comme 

radiographiée, chaque forme est reproduite à l’envers et à l’endroit de 

manière symétrique et systématique. François Daireaux dresse ainsi une 

sorte de carte génétique de chaque « sujet sculptural » et nous en fait 

la présentation. Si vues de loin ces empreintes apparaissent simplement 

comme des motifs géométriques ornementaux, un regard plus attentif y 

découvre une succession de « portraits » portant les marques d’êtres 

singuliers. 
 

Les sculptures de François Daireaux sont en constante évolution. Non 

seulement parce que leur devenir est rythmé par des cycles de vie qui à 

chaque fois les renouvellent, mais aussi parce qu’elles portent en 



elles des dualités qui les rendent complexes, voire même insaisissables 

et qui posent inlassablement la question du sens. A chaque fois, des 

éléments antagonistes s’affrontent, des corps étrangers les uns aux 

autres tentent de cohabiter, des individualités luttent au sein d’un 

tout. Toujours des tensions, des attirances-répulsions, des volontés de 

conquérir un territoire. Et toujours ce déséquilibre qui rend le combat 

sans fin.  
 

Le choix des matériaux participe de ces dualités : la dureté de la 

froide blancheur du plâtre s’opposent tantôt à la douceur du latex 

coloré, tantôt aux chaudes couleurs du rouge à lèvres ou du vernis à 

ongles. Les bas féminins aux formes lovées et aux couleurs chatoyantes 

composant Tapis et semblant inviter à la caresse et au repos se 

révèlent au toucher rudes et glissants, rendant ainsi le contact 

ironiquement désagréable. Enfin, l’utilisation de la mousse florale 

dans la pièce intitulée Formité, un matériau tendre réceptif aux 

moindres pressions, est contrariée par la présence rugueuse de la 

résine, la sculpture devient alors âpre et dure. Ces étonnantes 

combinaisons troublent celui qui s’y confronte, elles invitent dans un 

premier temps au rapprochement, au toucher, mais au dernier moment se 

révèlent impropres au contact physique. Pourtant elles sont la 

condition même pour que chacun se déplace, tourne autour, observe, 

s’engage. Elles sont une ruse pour éviter un regard contemplatif et une 

attitude passive, un appât qui finit par piéger un spectateur aux 

prises avec d’incessants jeux de forces. Incessants parce que l’artiste 

ne propose jamais de solutions définitives, mais aussi parce qu’à 

travers la répétition des éléments, il entretient le sentiment 

d’infinitude, il propose à travers ses effervescentes multitudes des 

pluralités de significations, des amorces de problématiques ou 

d’histoires auxquelles seuls un regard ou une présence extérieurs 

peuvent donner suite. 
 

Pour chaque installation, des séries, systématiquement. A chaque fois, 

un rituel dans la création, un même geste répété, encore et encore. Une 

somme d’éléments semblables, mais uniques, portant certes les « marques 

de fabrique » mais avec pour chacun des particularités, des aspérités 

qui les individualisent malgré tout. […] 
 

Les accumulations de François Daireaux nous placent à la limite du 

vertige, elles annulent les points de repère, mettent en danger 

l’équilibre établi, bousculent les a priori et se plaisent à inverser 

les rôles. […] 

Qu’elles soient posées au sol ou suspendues, ses sculptures sans socle 

ne s’imposent ni comme des représentations immortalisées, ni comme des 

objets sacrés. 

Et croiser leur chemin, se mesurer à elles, c’est avant tout une 

aventure humaine qui nous renvoie inéluctablement à notre propre 

histoire. 
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