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« L’infini est le signe de l’espace vide que la science-fiction affronte, de ce qui peut 
encore changer, une excroissance née dans le fini que le voyage excède. Il se 

manifeste comme ce qui ne tolère rien de prescrit, pas de sens, pas de propriété 
qui serait éternellement fixée ou inchangeable parce qu’on la supposerait déjà 

bouclée a priori. »

Jean-Clet Martin, Logique de la science-fiction. De Hegel à Philip K. Dick, 2017.

« A l’instar de l’anthropologue culturel qui doit résister et être conscient de ses 
propres limites culturelles, de son sectarisme et de ses préjugés - il ne peut 

pas s’en débarrasser, mais il doit être conscient d’eux - je pense qu’un écrivain 
de science-fiction a la responsabilité de faire la même chose s’il invente ce 

qu’il appelle une planète différente, une race différente, des extraterrestres, et 
ainsi de suite. Ses êtres ne peuvent pas être seulement des protestants anglo-
saxons blancs avec des tentacules. Vous devez repenser - et avec une certaine 

conscience de vos propres parti pris. »
  

Ursula Le Guin, “Naming Magic”, Interview by Dorothy Gilbert, The California Quaterly, no. 13-14, Spring/

Summer 1978, The Last Interview and Others conversations, 2019. 

TOI 700d. Toutes lettres détachées – ce nom désigne une exoplanète découverte 
par la NASA en janvier 2020. Autant dire une éternité pour notre petite humanité 
touchée par le virus du Covid-19. Au cœur de la constellation de la Dorade, à 100 
années-lumière, l’existence de TOI 700d a été enregistrée par le satellite TESS 
(Transitory Exoplanet Survey Satellite) envoyé dans l’espace en 2018 afin de repérer 
les corps célestes de la taille de notre planète et de mesurer leur luminosité. Si la 
masse et le rayon de TOI 700d sont assez proches de ceux de la Terre, sa rotation 
autour de son étoile, une naine rouge de type spectral MV, ne demande que 37 
jours. Elle n’a présenté jusqu’alors aucun signe d’éruption mais il faudra attendre 
encore longtemps avant de connaître avec précision son spectre lumineux, c’est-à-
dire le flux stellaire émis à la surface de cet astre. L’observation de ces flux permet 
généralement de déterminer de façon partielle la composition des planètes et par 
là même de commencer à obtenir une représentation.

Pour l’heure, TOI 700d est surtout une formidable machine à spéculations. Ses raies 
d’émission permettent d’ores et déjà de mentionner la présence de certaines 
molécules comme le cyanure, la méthylidine, le monoxyde de carbone ou encore 
l’oxyde de titane. Or, TOI 700d est située dans une zone que l’on considère comme 
propice à la vie telle que nous la connaissons. Mais qu’il s’agisse de rochers battus 
par les vents ou d’océans traversés par de puissants courants, tout cela ne relève 
encore que de la science-fiction. Pour autant, ce genre n’est pas à entendre ici 
comme l’expression d’une pure abstraction, un refus du réel au profit d’un lointain 
fantasmatique qui nous offrirait la possibilité d’échapper à notre condition terrestre. 
Au contraire, évoquer cette découverte astronomique - avec tout ce qu’elle suppose 
d’inconnu et de fabulation - est une manière d’intégrer l’immensité de l’univers au 
cœur de ce que l’on nomme l’Anthropocène ou le Capitalocène. 
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Plus qu’un miroir reproduisant une image exacte, TOI 700d est cette impulsion 
chimique et mentale, sensuelle et neuronale, qui nous invite à jouer avec son 
environnement, dont on pressent qu’il pourrait avoir des similitudes avec notre 
planète, malgré la distance considérable. Il s’agit alors de mettre au point une 
typologie fictive d’affinités et d’écarts par rapport aux territoires qui nous façonnent et 
que nous produisons dans un mouvement vertigineux de vortex dont l’accélération 
semble aller de pair aujourd’hui avec les crises et les destructions. 

En tant qu’exposition, TOI 700d associe donc des figures qui travaillent sur un mode 
allusif avec ce que nous connaissons tout en faisant souvent appel à la déformation. 
Entre dissemblances et corrélations, elle agrège une multiplicité de différences 
qui cherche à créer de l’électricité affective en ne se soumettant pas de manière 
stricte à un concept. Les œuvres présentées y sont autant d’hypothèses à la fois 
émotionnelles et sémantiques, de véritables langages cryptés qui abordent l’acte 
de création comme une pensée matérielle qui n’a pas besoin des mots pour se 
justifier.

À ce titre, TOI 700d prend l’apparence d’un vaste biotope où des organismes distincts 
se mêlent les uns aux autres dans une tentative d’obtenir autre chose qu’une 
représentation complète de cette nouvelle planète. Faut-il alors définir cette entité 
physique dans laquelle le spectateur peut se perdre ou résister ? Je fais le pari que 
l’indétermination possède un réel attrait qui rejoint la puissance de la dissémination, à 
condition d’accepter que la raison ne soit plus l’unique ordonnateur de nos manières 
d’être au monde. À la rigueur de la classification - caractéristique de l’âge moderne 
- se substitue la plasticité des mutations et le registre stimulant des contradictions.      
       
En fait, il s’agit de faire en sorte que les galaxies et les étoiles ne soient plus 
simplement synonymes d’idéalisme, prolongeant la tradition utopiste des « mondes 
meilleurs » du XXe siècle. Les astres doivent participer à une approche charnelle où 
l’imagination se tend entre insolence et contemplation. De ce point de vue, TOI 700d 
s’aventure du côté de propositions artistiques qui ne renouent pas exclusivement 
avec la perspective de formes élémentaires biomorphiques mais qui ouvrent sur 
des assemblages complexes et instables - échappant parfois à l’entendement 
pour mieux saisir la part chaotique de nos existences, c’est-à-dire ce qui ne peut se 
rapporter à une structure évidente. 

TOI 700d fait le choix des identités troubles et des altérités incertaines dans le but 
de susciter des rencontres imprévisibles. Elle expose des « bactéries célestes » pour 
reprendre l’expression employée par Greg Egan dans son roman Quarantine paru 
en 1992. Cette dénomination n’est d’ailleurs pas à entendre seulement sur un mode 
métaphorique. Car ce que l’on peut voir se développer au sein de la galerie des Filles 
du Calvaire, c’est un régime de prolifération qui permet d’affirmer la nécessité de 
corps disparates. Si pareille variété dit peut-être la déchirure de l’espace esthétique 
unitaire, elle montre également les multivers qui nous constituent. Dès lors, TOI 700d 
est un surgeon sensible qui vient s’ajouter à cette découverte scientifique. Elle n’a 
plus qu’à bourgeonner dans vos têtes puisqu’elle n’a finalement qu’une ambition : 
traduire l’importance des ramifications à la fois nerveuses et analogiques.

Fabien Danesi
(commissaire, historien de l’art, maître de conférences)
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Roy Köhnke, Suspended consumption #1, #2 et #3, 2019
Plâtre, acier, câbles éthernet, dimensions variables.
Crédit photo : Salim Santa Lucia
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