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Plus que des portraits, Katinka Lampe peint des visages, ceux d’enfants 
ou d’adolescents : des visages sans histoire qui sont des êtres de pein-
ture surgissant de grands fonds colorés. De trois-quarts, de face, en 
buste, le regard droit ou dissimulé derrière la chevelure, les visages 
intriguent et veulent entrer en dialogue avec le spectateur. Ils expri-
ment tous à leur manière le même souhait avec une certaine fébrilité: 
ils veulent devenir autres. En anglais, on emploie le terme « wannabe 
» (l’argot pour « want to be ») : quand le « vouloir être » devient plus 
fort que n’importe quel état, comme une quête désespérée, dirigée 
vers un inatteignable. […]

Collecte, mise en scène et picturalité

Katinka Lampe collecte d’abord des images qui la frappent dans des 
magazines de mode ou dans la presse. Pour ses dernières peintures, 
elle a également travaillé à partir d’images récupérées sur internet au-
tour d’un phénomène de société américain extrêmement suggestif : 
les Child Beauty Pageants. Des petites filles apprêtées s’exhibent dans 
des concours de beauté, selon des rituels étrangement archaïques. 
Telles de petites poupées vivantes, elles n’ont pas d’autre quête que 
celle d’un glamour avant l’âge, vernies comme des faux ongles.L’en-
fance pouponne disparaît derrière le maquillage, les faux-cils, le rouge 
à lèvre trop rouge, les paillettes et les poses outrées. L’artiste travaille 
sur ce phénomène afin de se le réapproprier, en recréant d’abord les 
cadres d’une séance photographique avec de jeunes modèles. Dans 
une atmosphère très joyeuse, des enfants de son entourage se prêtent 
au jeu, s’amusent à être des petites stars devant son objectif, « pour 
de faux », à grand renfort de maquillage et d’accessoires. Cette pre-
mière étape photographique peut faire penser au travail de Bettina 
Rheims : les images obtenues appartiennent à une zone étrange, entre 
esthétique glamour et construction iconique. Comme pour un shoo-
ting, Katinka donne des directions de mise en scène, mais elle a bien 
conscience de ce qui la sépare des séances codifiées des plateaux de 
mode. Le modèle regarde par-dessus son épaule, sourit, séduit, met 
les mains sur les hanches, sait capter l’attention de l’appareil.

Ce n’est qu’après la séance photo que l’artiste choisit l’image qui sera 
le point de départ de sa peinture, photo dont elle se dessaisit d’ail-
leurs très vite, celle-ci ne lui servant que de support mental, vite im-
prégné dans la conscience. La photographie, en tant que « réalité in-
termédiaire », permet le basculement vers la réalité de la peinture.La 
peinture prend le dessus. Les portraits qu’elle bâtit alors sur la toile 
ne sont pas des portraits individualisés ou psychologisés, mais plutôt 
des portraits mentaux, sans histoire personnelle, sans caractérisation. 
Il ne s’agit pas de faire le portrait d’une personne effective. «C’est pour 
cela que je travaille à partir de modèles enfants ou adolescents, et non 
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pas adultes : les adultes ont trop d’histoire derrière eux, 
alors que l’histoire des enfants est encore à construire», 
explique l’artiste. Ainsi, ces portraits ne charrient  
« aucune vérité ». Paradoxalement, « les toiles ont l’air 
très réalistes, mais je rejette l’idée de réalisme: s’il y a 
une réalité à chercher, c’est celle que chaque spectateur 
apporte par son regard », précise-t-elle.

Dès lors, face à un grand portrait de jeune fille aux che-
veux presque blancs, l’œil transperce la vision d’un vi-
sage spécifique pour se noyer dans la couche de pein-
ture à l’huile, disposée de manière très légère, toute en 
surface, sans brillance. L’œil s’approche et voit les coups 
de pinceau en traînées verticales, des zones de flou qui 
font penser aux portraits de Gerhard Richter, à la fluidi-
té d’une touche en transparence, qui se diffuse dans la 

matière. Katinka refuse la virtuosité, le bien peint, et s’engage même 
parfois dans un processus de destruction de la forme aux contours trop 
précis et linéaires. « Je travaille dans une zone dangereuse : je ne suis 
pas une portraitiste, même si je ne fais que des portraits », explique 
l’artiste qui se détourne donc de toute potentialité de ressemblance ou 
de véracité : c’est la quête de la picturalité du visage qui compte avant 
tout, comme surface de fantasmes, vecteur émotionnel et expressif. 
On peut évoquer John Currin et l’inquiétante étrangeté de ses portraits 
à la limite de la caricature ou de la difformité, dans un entre-deux entre 
fascination et malaise ; ou encore les performances de Vanessa Bee-
croft, dans lesquelles les particularités disparaissent dans le flot d’un 
canon identique. Mais, chez Katinka Lampe, hors de tout contexte, les 
silhouettes se détachent sur des fonds colorés unis et parfaitement 
propres, qui les propulsent au premier plan, à l’instar d’une jeune fille 
à l’épaisse chevelure blonde, à la peau diaphane, exposée sur un fond 
rouge orangé particulièrement profond, aimantant, magnétique. 

Mascarade et devenir autre

Lors des séances avec ses modèles, Katinka Lampe travaille à partir 
d’accessoires : masques, perruques, déguisements, boas (…) qu’elle 
chine dans des boutiques de farces et attrapes. Mais les masques — à 
la différence d’une Cindy Sherman dont la mascarade est un moyen 
de transfiguration carnavalesque — sont là pour révéler et non pour 
cacher : comme une seconde peau, ils se fondent sur le visage et lui 
donnent un contour nouveau. Un jeune enfant baisse le visage, les 
paupières mi-closes, se recueille dans son masque transparent. Dans 
la série Pose (2007), l’artiste plaçait un masque de peinture noire sur 
des peaux blanches, manière de dénoncer les facéties de l’apparence, 
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la folie de celles et ceux qui désirent devenirdifférents, vic-
times d’un monde où la chirurgie esthétique est un pos-
sible parmi d’autres.

Dans l’atelier, un peu à l’écart, on découvre de petites 
toiles, des fragments de corps dévoilant des chaussures à 
talons et de frêles chevilles : ce sont peut-être les chaus-
sures de l’artiste, comme on a rêvé les vieilles bottes fati-
guées de Vincent Van Gogh… Mais là, ce sont des talons 
hauts, comme en portent les vraies séductrices. A y regar-
der de près, on découvre qu’elles sont bien trop grandes 
pour les petits pieds qui les portent : « il y a là un proces-
sus innocent des petites filles qui veulent devenir de vraies 
femmes, qui sont à la recherche de leur identité féminine 
et finissent par se déguiser en ce qu’elles deviendront un 
jour. Elles se disent : un jour je serai grande, un jour je serai 
belle, un jour je…». En 2012, l’artiste a d’ailleurs intitulé 
une série : I willbebiggerthan Kate Moss and naomi Cam-
pbell ; ou encore, fait dire à des portraits avides d’approba-
tion : Do you like me now ?

Devenir autre. Acquérir un nouveau visage. Tout portrait 
obéit à un phénomène de transfiguration, de mise en 
forme d’un inaccessible, d’une force inconnue qui se cache 
derrière les traits de ce que l’on nomme communément la 
figure. C’est bien pour cela que Katinka Lampe est portrai-
tiste, mais au sens le plus noble du terme. S’inspirant de 
Frans Hals — son compatriote du Siècle d’or, peintre des 
chairs épaisses et légères à la fois —elle libère son geste et 
donne une jeunesse éternelle à des êtres en devenir.

Léa Bismuth, juin 2013

Léa Bismuth est critique d’art (membre de l’AICA) et commissaire d’exposition indépendante 
(dont récemment l’exposition Bruissements à la galerie Isabelle Gounod / Nouvelles Vagues 

du Palais de Tokyo, Juin 2013). Elle écrit régulièrement dans ArtPress.
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