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La galerie Les filles du calvaire, en  collabora-
tion avec l’Agence à Paris, est heureuse de 
présenter le travail de l’artiste bosnien Radenko  
Milak.

Promise of an image

Image du mouvement, Image du temps
Il y aurait une facilité à ne voir dans la pra-
tique d’artiste de Radenko Milak qu’une dé-
clinaison virtuose de peintures, aquarelles, 
lavis ou dessins. Il est un artiste total qui in-
terroge l’imaginaire de l’image, capable de 
penser sa peinture comme des installations 

qui mettent en jeu le pouvoir réel ou supposé des images, leurs conditions 
d’interprétation et de lecture, leur statut dans nos sociétés saturées visuelle-
ment, les codes de représentation du réel. Il nous apprend à voir à nouveau 
en dévoilant le potentiel esthétique de chacune des images ou de leurs 
fantômes qui hantent nos consciences. Ses œuvres sont autant d’échos 
visuels du flux continu des images, de reflets infidèles de l’archive visuelle 
planétaire. Chaque jour des millions d’images nouvelles sont produites et 
immédiatement visibles par le biais des réseaux digitaux. Jamais, le corpus 
des images produit par l’humanité n’a été aussi vaste, éclaté. Il ne peut 
se laisser embrasser d’un seul mouvement. Il devient pour chacun de nous 
un paysage mental chaotique que nous traversons sans pouvoir créer une 
quelconque filiation, relation entre toutes les images. Radenko Milak trans-
forme et détourne cette « poussière d’images », pour reprendre les termes 
de Guy Debord, pour en faire une œuvre puissamment cohérente tant du 
point de vue du sens que de son unité esthétique.

La représentation du conflit
L’une des premières œuvres marquantes de l’artiste a été la répétition 
vingt-quatre fois d’une toile inspirée par une image iconique de la guerre 
en ex-Yougoslavie. Celle-ci est une célèbre photographie prise par le pho-
toreporter Ron Haviv aux débuts de la guerre en Bosnie, nous pouvons y voir 
un paramilitaire serbe à la nonchalance glaçante frapper des civils bos-
niaques à terre, dont nous ne savons si ils sont morts ou vivants. A travers, 
cette œuvre qui implicitement fait référence aux vingt-quatre images par 
seconde du cinéma, le peintre nous met à nouveau en mouvement face à 
cet événement que nous ne savons plus voir tant il a été vu. Il nous parle de 
la puissance supposée d’une image en la tordant, la réinterprétant, la répé-
tant jusqu’à plus soif ou jusqu’à écœurement, lui donnant une profondeur 
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de champ et de sens que notre œil fatigué par les 
sollicitations permanentes et continues ne distinguait 
plus. Radenko Milak nous dit que la peinture peut à 
nouveau activer la profondeur de champ parce 
qu’elle crée un écart esthétique entre l’image, sa re-
présentation mentale, son souvenir et sa perception. 
Cette première œuvre a suscité dans les territoires de 
l’ex-Yougoslavie de vives réactions prouvant par là 
le caractère subversif de la peinture quand celle-ci 
interroge le monde en empruntant et détournant la 
manière dont nous le représentons.

Image du Temps  
Plus récemment, il a pu mener un grand projet intitulé 
« 365 – Image du Temps »  qui a consisté à peindre 
pendant un an, chaque jour, une aquarelle en noir et 
blanc (certains diront un lavis) d’une image d’un évé-
nement qui s’était produit le jour-même, lié à l’histoire 
moderne et contemporaine. L’événement pouvait 
être politique, lié aux conflits, à la vie des idées et des 
arts, au développement scientifique, technologique. 
L’ensemble est frappant, il établit le paysage par 

l’image de la brève, intense, extrême et violente histoire du 20ème siècle. 
Ce paysage, chez l’artiste, se déploie comme une fresque unitaire malgré 
la diversité des sources. L’œil du peintre n’est plus seulement le témoin de 
son siècle, mais il dévoile les liens esthétiques qui souterrainement lient les re-
présentations de l’histoire les unes aux autres. Le recours à cette technique 
unique d’aquarelle noir et blanc, qui n’autorise aucun repentir, n’est pas 
anodin et ne relève pas d’une volonté de reproduire les images mais bel et 
bien de les réinterpréter entre effacement et soulignement. « 365 – Image 
du Temps » est un Atlas Mnémosyne établi au 21ème siècle qui puise dans 
le répertoire mondial iconographique. Cet Atlas n’existe que par la seule 
volonté de l’artiste qui collecte les images et les assemble sous la forme d’un 
panorama qui est à la fois irréductiblement singulier et collectif. 

Image du Mouvement
A l’ère, non plus seulement, de sa reproductibilité, mais de son accès im-
médiat et incessant, l’image nous regarde, mais nous ne la voyons pas. Pa-
rallèlement, à la volonté de saisir l’Image du Temps, Radenko Milak s’est 
emparé de l’Image du Mouvement, allant puiser dans le répertoire mondial 
du cinéma, des images qu’il lie les unes et les autres, usant pour cela encore 
majoritairement de sa technique virtuose d’aquarelliste, mais également en 
usant de l’animation. Il crée l’Image mentale du cinéma en déroulant une 
narration singulière par le biais de ses œuvres qui empruntent à tous ces ci-
némas qui nous ont défini, les cinémas de Hitchcock, Godard, Bergman, An-
tonioni, Welles, Kalatozov, Laughton, Tarkovski. Nous connaissons tous cette 
formule éculée qui consiste à définir le cinéma comme le miroir de la socié-
té, Radenko lui considère le cinéma comme une seule et même fabrique 

La Notte, by Michelangelo Antonioni (1961)
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d’images au sein de laquelle il crée sa propre esthétique. Il est iconographe 
du cinéma et nous surprend en dévoilant la vérité humaine du cinéma qui 
est paradoxale. Celui-ci nous dit notre proximité et notre éloignement, notre 
présence et notre absence, notre profonde solitude d’être observé et d’ob-
server. Chacune des œuvres qui constituent sa série « Endless Movie » nous 
renvoie à notre condition humaine contemporaine qui est sans doute de se 
savoir étranger à nous-même et aux autres tant les images nous séparent 
et nous unifient à la fois. Ses animations en boucle nous parlent de la pro-
messe d’éternité que le cinéma contient mais dont nous savons d’ores et 
déjà qu’elle est une profonde et amère illusion, et que la mélancolie qu’elle 
engendre pourrait être un puissant moteur de l’action et de la réconciliation 
avec nos propres créations. Ces images qui nous hantent ne sont jamais que 
des créatures artificielles que nous pouvons apprendre à aimer à condition 
de les transformer, les utiliser au service de nos actions. 

l’âge numérique et le peintre
Nous commençons seulement à reconnaître l’apport majeur d’Aby Warburg 
à une approche renouvelée de l’histoire de l’art qui ne s’encombre pas des 
classifications théoriques (celles liées aux territoires, aux époques, aux iden-
tités) mais se préoccupe de la relation. Je me suis toujours demandé quelle 
aurait été l’attitude d’Aby Warburg à l’ère du numérique, comment aurait-il 
appréhendé l’immensité de ce nouveau continent visuel qu’est la toile. Dès 
les premiers instants de ma fréquentation des œuvres de Radenko Milak, je 
me suis plu à penser qu’il aurait été intéressé à observer la collecte créative 
de celui-ci, qu’il l’aurait encouragé à développer ses narrations, ses récits de 
l’histoire des images.

Christopher Yggdre
Paris, mars 2016

L’Avventura, by Michelangelo Antonioni (1960), diptyque, 70 x 50 cm, watercolor, 2016
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Since You Went Away (I, II et III), 1944, John Cromwell
Aquarelle, 26 x 33 chaque, 2014
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Head Against The Wall, Georges Franju
Aquarelle, 26 x 33 cm, 2014

Endless Movie, Alfred Hitchcock
Aquarelle, 36 x 50 cm, 2015
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