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Né en Arizona, Mike Brodie arpente le territoire 
américain, nous livrant des images brutes – 
choquantes parfois, surprenantes toujours – de ces 
quatre années de voyages, de trains en trains, de 
rencontres en découvertes. Travaillant masqué, sous 
couvert de pseudonyme, l’amateur est tout d’abord 
le « Polaroid Kidd », le minuscule polaroïd, l’enfant du 
petit format. Enfant car c’est à dix-sept ans seulement 
qu’il se lance sur les routes et les rails, en 2002, avec 
quelques effets personnels pour un simple petit 
voyage… Qui s’avéra durer quelques jours à la suite 
desquels il partit, cette fois, discrètement pour un 
plus long voyage… 

La pudeur de ce surnom ne dit pourtant pas l’effet saisissant que ces photo-
graphies dessinant l’Amérique ont encore sur un monde photographique en 
mal de représentations novatrices de ce territoire déjà tant visité et si bien 
décrit. Pour sa première exposition personnelle en France, ce Denis Hopper 
photographique présente un ensemble de photographies, issues d’A Period of 
Juvenile Prosperity, titre de l’ouvrage publié par Twin Palms l’année dernière 
et déjà épuisé. Face au succès de ses expositions américaines, ces deux der-
nières années, la galerie Les filles du calvaire s’est alliée à Yossi Milo New York 
afin de présenter une sélection conséquente d’images déjà rares.

Il ne s’agira pas des Polaroids avec lesquels Mike Brodie a débuté son trajet 
photographique, en 2004, lorsqu’il trouve sur un siège arrière de voiture 
un vieil appareil oublié. Ce format, qui lui valut son surnom, est celui avec 
lequel il signa les tags laissés sur son passage, au gré des errances ferroviaires 
et des rencontres. Il recourt cependant au standard du négatif 35 mm dès 
2006, se heurtant aux 46 états américains et aux 50 000 miles de voies qui 
les sillonnent. Sorte de road movie compulsif, cette série suit de près les « 
train hoppers », ces jeunes de banlieues américaines qui ont pour habitude de 
hacker les trains, sautant de l’un à l’autre, voyageant couchés dans les wagons 
ou le nez au vent, assis sur des piles de papier, bercés par le soleil âpre des 
plaines et steppes états-uniennes. 

De ces images, on garde en mémoire les regards d’amis, d’inconnus devenus 
proches, la violence de la sub-culture américaine, presque punk par sa dureté, 
souvent grunge, encore poussiéreuse des émanations de l’air soulevé par les 
trains qui la véhiculent. Voyeurs, nous sommes assis parmi cette jeunesse, 
avec un regard presque trop proche, le nez collé à la sueur, au sang, aux 
visages de ces vagabonds qui nous rappellent la pauvreté des hobos qui, 
lors de la Grande Dépression, utilisaient ces moyens de transports pour des 
raisons économiques. On regarde aussi leur folie sauvage, quelque chose 
d’extrêmement libre, qui ne connaît pas de frontières et qui est précisément 
ce que Mike Brodie traduit en images.

Valentine Umansky
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