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L'art de Thierry Fontaine manipule les éléments constitutifs de I'image
dans une volonté de réétalonnage sémantique, a I'instar d’autres ar-
tistes frangais des années 1980 et 1990 qui ont cherché a redéfinir
le statut de I'image et a ouvrir le champ de l'interprétation visuelle.
Nous pouvons certainement rapprocher cette recherche conceptuelle
de démarches aussi singulieres que celles de Jean-Luc Mouléne ou de
Paul Pouvreau. Selon leurs intentions respectives, ils décalent la vision
objective pour interroger la perception non plus tant du sujet mais de
« I'image-méme »*, par une mise en abime confondant a dessein le
sujet (ou motif), la réalité photographiée et I'image résultante. Cette
dialectique provoque d’incessants aller-retours entre objet visuel et
sémiologie référentielle. La construction du sens, essentielle a la pé-
nétration de I'ceuvre et a une éventuelle appropriation, s’élabore alors
dans un espace mental que nous pourrions qualifier d’esthétique, en
fonction d’'une complicité avec I'auteur et son jeu.

Dans le travail de Thierry Fontaine, différents niveaux de perception
sont parallelement générés par la symbolique de I'image, sa charge
poétique et par la maniere dont l'artiste I'élabore. Celui-ci pousse
effectivement assez loin les instruments de ce que I'on pourrait ap-
peler sa « fabrique de I‘image ». Ce terme a la mode prend, dans ce
contexte précis, un sens littéral. Lartiste se positionne en effet comme
un artisan tant il a la particularité de préparer méticuleusement, labo-
rieusement, un par un, les éléments de sa mise en scéne. Il congoit,
parfois fait exécuter, les objets nécessaires a I'évocation puis tente de
multiples expériences jusqu’a obtenir |'effet visuel recherché. Il peut
passer ainsi de quelques jours a de longs mois, a natter de corde un
grillage afin de réussir a le bruler en ayant le temps de capter I'effet du
feu, Johannesbourg (2009). Effet impossible en réalité, mais 6 combien
subjectif d’'une image transcendantale, d’autant que le spectaculaire
est renforcé par la taille gigantesque, de 3 m 50 de long, accordée a
I'image.

De temps en temps, il va dans un coin recu-
|é de I'univers juste pour faire fabriquer des
objets porteurs d’un exotisme détourné. Par
exemple, pour Vers le but (2006), il imagine
une technique de crochetage a l'aide de co-
quillages pour tresser un filet devant conte-
nir des ballons de football, et ainsi de suite.
La référence a l'objet usuel est effective mais
est qualifiée difféeremment par l'apport d’un
matériau étranger dont la connotation sym-
bolique renvoie a une métaphore inédite.

1 Terminologie en référence au renversement duchampien du statut de I'ceuvre.
2 Thierry Fontaine est natif de I'lle de la Réunion.



En haut : La longue traver-
sée, 2005

En bas : Le fabricant de
réves, 2008

Au-dela de la vision, surgit alors une charge
poétique en résonnance avec la culture de l'ar-
tiste, ses origines du bout du monde? et son
errance de voyageur perpétuel. Si Thierry Fon-
taine est un artiste ultra contemporain dont le
travail bruisse en lien avec les démarches oc-
cidentales les plus pointues, il fait corps avec
sa culture et nous renvoie incidemment a I'en-
droit d’ou il vient mais aussi ou notre société
I'a assigné au départ. En cela, il nous parle
d’exotisme et pose la question socio-politique
de nos codes perceptifs et des préjugés dont
ils sont toujours prisonniers. Fontaine évite
pourtant et a tout prix, semble-t-il, le politi-
guement correct. Il désarme avec élégance le
cynisme des uns ou la tentative de récupéra-
tion des autres car il sait intimement ou il est
et la ou il souhaite placer son ceuvre, inclinai-
son qu’il partage avec le poéte martiniquais
Edouard Glissant récemment décédé®. Dans
La longue traversée (2005), il figure d’élégants
mocassins tressés et encombrés d’oursins surnageant sur une flaque
d’eau de mer répandue sur le macadam. Par cette proposition visuelle
il suggere l'exil et I'attrait pour cette métropole. Cependant, rien dans
cette image ne rappelle la paupérisation et I'assujettissement postco-
lonial des populations d’outre-mer. De fait, il malmeéne et renie les
sous-entendus qui accompagnent souvent notre compréhension du
sujet. Bien au contraire, il évoque plutot un dandysme artistique et
une liberté transgressive.

De méme, l'artiste nous offre une singuliére image de notre tourisme
exotique avec une photographie d’un pseudo vendeur a la peau sombre
fabricant des objets souvenirs, en peignant des ballons de football sur
des noix de cocos - Le fabricant de réves (2008). Avec une autre mise
en place, le « marchand » propose au passant des tours Eiffel en co-
quillages, Souvenirs (2009). Dans une autre scéne, de méme nature, un
personnage propose des godemichés en bois agissant comme les re-
présentants de nos obscurs désirs d’appropriation entre lingam khmer
et divinités africaines, Avant la cérémonie (2013).

Abruptement une question surgit de ces situations peut-on précisé-
ment déterminer qui est le vendeur et qui offre a I'autre l'illusion du
bonheur ? Est-ce nous-autres, occidentaux qui obligeons le reste du

3 Edouard Glissant est un philosophe et poéte martiniquais, cf. notamment Poétique de la Relation (Poé-
tique 111), Gallimard, 1990, réédition 2012.
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monde a accréditer nos valeurs ? Ou bien est-
ce cet indigéne nonchalant qui propose au tou-
riste de lui « refourguer » son propre reflet en
I'attirant dans le miroir du désir ?!

Finalement ni I'un ni l'autre : personne n’est
supposé répondre a cela puisque Thierry Fon-
taine éleve et transfigure nos frictions sociocul-
turelles. Sa poétique submerge le sens et nous
prémunit d’avoir a choisir. Réflexions visuelles
porteuses de réconciliation, ses mises en scéne
sont non seulement belles mais apaisées. Ces
images séductrices sont empreintes d’un ail-
leurs dont I'artiste manipule les codes pour changer notre angle de
perception et parvenir a nous faire rire de nous-méme. Il nous livre
subrepticement son « intime ailleurs » tel une version sublimée des
colifichets que nous aimons consommer.

Pour certaines ceuvres, Thierry Fontaine crée une situation a partir
d’un personnage. Il peut utiliser un modele mais quand cela lui a été
nécessaire, il a fait lui-méme corps avec I'image, devenant ainsi « per-
formateur » de I'image*. Dans ces cas-13, la référence sculpturale est
directement présente car la téte ou le corps sont fréquemment enduits
de terre glaise. Cette matiére d’ocre rouge se référe aussi, sans doute,
a la genese de I'Etre et a la terre matricielle et, de 13, invoque la terre
de I'lle ou il est né. Certaines images retiennent l'attention comme
celle du corps d’'un homme tenant une sculpture qu’il nomme la fleur
de I'lle, ou bien le cri émanant d’une téte enduite de glaise et jusqu’a
ce corps étété surgissant d’'une jungle féerique, enduit de glaise tel un
San Sébastian exotique®... Pour autant, il s’agit d’'une utilisation fac-
tuelle de son corps de maniere anonyme, ou du moins archétypale, et
non d’autoportraits car le visage est toujours occulté. Le corps est un
élément porteur du sens de I'image, il en devient I'architecture mais
non le sujet. Si I'artiste peut jouer de la performance, il contourne tout
potentiel d’identification, de projection ou de désir. Sa figure ne reste
gu’un élément humain en dega de toute tentative de prosélytisme.

Si parfois, I'image semble restituer aisément la sémantique de I'ceuvre,
dans certains cas, il peut étre difficile d’appréhender I'image propo-
sée. Lartiste semble se délecter de nous égarer et a nous faire glisser
dans les nombreux interstices de ses images. Dans une composition,
Trésor (2008), Thierry Fontaine camoufle des bouteilles plastiques avec
de la peinture métallique afin qu’elles parodient un trésor enfoui. Il les
photographie au milieu d’un fond pierreux, pseudo aquatique, qui joue

4 Tout un ensemble d’ceuvres fut produit selon cette méthode de 1998 a 2006.
5 Fleur de I'ile (2003-2004), Garde (1998-1999), Cri nu (2000).



Le troisieme souffle, 2006

admirablement en trompe I'ceil avec la chro-
matique grise des cailloux, mettant en relief
I'argent et I'or des objets. Dans un deuxieme
temps, l'artiste re-photographie le tirage sous
I'eau, provoquant une indicible instabilité vi-
suelle qui nous empéche d’appréhender plei-
nement I'image. L'artiste propose ici, de fagon
déroutante, une fausse image d’un faux trésor,
trouvé dans une fausse mer... Quel en serait
I'intérét, si ce n’est d’en appeler aux bons
soins de notre imagination. Corollairement,
il nous force discretement a appréhender la
complexité du processus de fabrication, tout en nous invitant a y re-
noncer. La dialectique conceptuelle est outrepassée voire tournée en
ridicule comme si l'artiste réduisait le potentiel analytique en le trans-
formant en subterfuge sémantique, prenant ici la posture du bluffeur.
Pourtant, rien de cynique la-dedans, cela renvoie plut6t a la magie de
I’évocation et a la transfiguration par I'acceptation du mystere. Lorsque
I'on se décide a renoncer a l'appareillage conceptuel, on est incidem-
ment rattrapé par la beauté et le potentiel symbolique des images. La
véritable puissance de l'univers de Thierry Fontaine apparait soudain
étincelante.

Son ami, Gilles Clément dit de ses ceuvres qu’elles sont « subversives ».
La premiere réaction serait de recaler le terme mais, a y regarder a
deux fois, le qualificatif peut prendre corps. Il peut définir sa posture
conceptuelle tant elle est complexe et, comme nous venons de le voir,
peu orthodoxe. Ceci pourrait par ailleurs disqualifier I'ceuvre, ou du
moins la placer dans une impasse, si elle ne nous entrainait pas dans
un autre type de construction flirtant avec la sublimation.

En effet, quelle est la nature du Troisieme souffle (2006) ? Un tronc
d’arbre accueille sur son écorce grise et chamarrée une excroissance
de trois coeurs sanguinolents, certes d’animaux, mais qui évoquent lit-
téralement des coeurs humains. L'image tirée en cibachrome favorise
une accentuation secretement métallique des contrastes et des noirs,
rendant I'image presque monochrome d’ou, seulement, le carmin san-
guin émerge violemment. L'image est tout simplement inattendue, in-
croyable et magnifique. Paradoxalement, elle parvient a nous attirer
par sa beauté. Leffet clin d’ceil devient un trompe-I'ceil a la fois visuel
et référentiel qui nous bascule insidieusement dans un fantasme ré-
tinien. Limage dépasse son motif et acquiert une aura « atrocement
belle », propre a réveiller nuitamment notre subconscient.

Avec cette ceuvre, l'artiste quitte les rives de l'univers de son ami
Edouard Glissant pour rejoindre I'esthétique des Chants de Maldoror.
Le troisieme souffle semble incarner le « mal » » et la « dolor » ou
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le « mal d’aurore » du comte de Lautréamont,
alias Isidore Ducasse, poete uruguayen et su-
blime étranger qui convoqua, sous I’hospice de
la langue francaise et de ses poetes mythiques,
I'apreté du verbe pour célébrer la beauté et le
désir surgissant de la noirceur.

On retrouve chez Thierry Fontaine cette méme
délectation pour un érotisme noir. Dans le
méme ordre d’idée, quelle est la portée du
dispositif baroque qui associe les deux images,
Trésor et Le troisieme souffle sur un fond d’écume sanguine issu de
I'image Terre, Ici la couleur est évidente (2006) utilisée pour I'occasion
comme un papier peint ? Cet ensemble forme un choc visuel qui suren-
richit la notion de beauté et porte révérence aux grands baroques dont
le carmin fut la couleur de prédilection comme le bleu lapiz (marine
chez Fontaine). C’est un dispositif visuel que l'artiste utilise souvent
dans ses installations car, s’il livre ses images dans des formats mo-
numentauy, il apprécie aussi d’envahir directement |'espace architec-
tural pour provoquer une bascule de la perception. Par I'usage mural
de cette somptueuse flague de sang qui noie le regard dans sa cou-
leur et sa matiere, la tentative de subversion esthétique est évidente
- notamment en regard d’une scéne contemporaine qui a tendance a
ignorer le Baroque, ou qui ne I'accepte que de fagcon anecdotique. Elle
devient synonyme « d’extase visuelle » dans cette scénographie qui
renoue avec l'esthétisme du beau en flirtant, pourquoi pas, avec une
fascinante sensualité morbide et révoltée qui souléve les images. Taxer
Thierry Fontaine de maniérisme serait occulter la suggestion de réalité
portée par le photographique, la puissance visuelle, et I'indicible élé-
gance contenue dans son propos engageé.

Christine Ollier
juillet 2013
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