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A l’instar des carnets de voyages de Bruce 
Chatwin dont les écrits ont livré une vision 
incroyablement sensible et humaniste 
d’une Australie aujourd’hui à jamais perdue, 
l’errance photographique de Matt Wilson, 
autre globe-trotter anglo-saxon, produit 
d’ineffables images des différents pays 
qu’il parcourt selon humeur et rencontres. 
Peu nombreuses, mais si particulières, 
ces photographies modestes, presque 
anodines par leur sujet, sont données 
à voir, à l’encontre des tendances de la 
photographie contemporaine, dans de si 
petites dimensions qu’elles obligent à l’arrêt 

pour en scruter les détails. Elles semblent souvent quelque peu endommagées, 
comme corrodées, du fait des pellicules hors d’usage que l’artiste utilise. Le 
résultat visuel est opalescent : le grain très présent et la lumière décadente 
provoquent des zones d’ombres intimistes dans les scènes nocturnes ou 
offrent un rendu charbonneux et embrumé dans les paysages diurnes. Cette 
technique de prise de vue « aléatoire » intégrant l’accidentel du film à la vision 
photographique fonde le singulier langage de Matt Wilson. Cela finit par 
troubler la vue et provoquer une bascule poétique. Au fur et à mesure, cette 
trame visuelle structure l’ensemble en une écriture incidemment narrative, 
révélant des contrées fictionnelles à la limite du rêve éveillé.

Les scènes capturées par Matt Wilson se placent en dehors d’une époque 
précise. Parfois elles évoquent un paysage breughélien ou une description 
romantique telles seraient celles issues d’une page de littérature anglaise 
du XIXème. Entre réel et onirisme, l’artiste sait aussi nous transporter, presque 
brutalement, dans une rue coupe-gorge à la rencontre de travestis interlopes ; 
nous mêler à un combat de boxe d’enfants noirs, alors même que l’œil tente 
de rattraper la vision fugace d’une vielle automobile américaine d’une 
photographie précédente… Autant de situations quasiment irréelles qui ne 
sont pas sans rappeler l’atmosphère des films américains des années soixante. 
A l’évidence, Matt Wilson ne souhaite pas tant rendre compte de la réalité que 
d’un instant tel qu’il l’a rêvé ou ressenti, plutôt que vu ou traversé. Une sorte 
d’inframince photographique surgit ainsi d’un infime espace-temps.

Il a photographié, d’abord un peu partout en Europe, à commencer par son pays 
natal, l’Angleterre, mais aussi en France, pays avec lequel il a ses affinités, sans 
omettre les pays de l’Est où il retourne fréquemment entre deux séjours à Cuba. 
Plus récemment, il a fini par désirer parcourir un vaste continent : les états-
Unis où il habite depuis une dizaine d’années. Il aurait pu craindre de toucher 
à ce territoire-là, tant les photographes américains s’en sont magnifiquement 
chargés, mais là encore, son étonnante vision délivre des instantanés de 
paysages et d’hommes brûlés par un soleil brutal qui finit malgré tout, par se 
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coucher sur cette rude contrée. La lumière est si blanche ou, au contraire, si 
ténue que la perception aquarelliste de ces scènes impressionnées en deçà 
des capacités chromatiques du medium photographique est trompeuse. Nous 
pourrions qualifier ce travail de « métaphore picturale » et même de dérive 
pictorialiste si les personnages n’étaient pas si ancrés dans leur époque et dans 
leur quotidien. Car si Matt Wilson livre ce qu’il voit selon un prisme poétique, 
il rend compte de la société contemporaine à travers des sujets souvent crus, 
parfois même indigents, traités toutefois sans tragique ni misérabilisme. Son 
regard est attentif et bienveillant, sous-tendu par une discrète mélancolie 
humaniste mais coloré d’une légèreté tragi-comique à l’anglaise. Il peut 
s’inscrire dans la tradition « humaniste » car il capture souvent un « instant 
photographique » si cher à Cartier-Bresson. Mais Wilson n’est pas reporter, il 
détourne le sens du réel au profit d’une charge émotionnelle et esthétique 
telle qu’elle parvient à émouvoir au plus profond.
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