

Quand un sculpteur français rejoue un chef-d'œuvre de Thelonious Monk...



Au Palais de Tokyo, l'étrange installation Emmanuel Saulnier s'inspire de la rythmique de "Round midnight", morceau du célèbre jazzman américain.

Thelonious Monk composa son célèbre morceau 'Round midnight en 1944 ; il avait 27 ans. En 1957, en compagnie de John Coltrane, il le jouait dans un club new-yorkais, le Five Spot, où se produisaient aussi Charlie Mingus, Cecil Taylor, Sonny Rollins, Ornette Coleman, le jeune Steve Lacy ou Larry Rivers. Rivers était peintre. Il jouait du saxophone. Il avait étudié la musique à la prestigieuse Juilliard School avec son ami Miles Davis. Dans la salle, les peintres Willem De Kooning et Franz Kline, le sculpteur David Smith, les poètes Jack Kerouac, Allen Ginsberg et John Ashbery buvaient en marquant du pied la cadence. Un soir de 1959, Frank O'Hara y récita son poème The Day Lady died, en hommage à Billie Holiday.

Remise en question

Ces années sont un temps exceptionnel de la modernité. A une musique absolument américaine, le jazz, va correspondre, dans une relation intime, un art (et une poésie) qui s'émancipe peu à peu de l'influence européenne. L'arrivée du pop au milieu des années 1960 en sonnera le glas. Depuis, cette période où fusionnent des musiciens et des plasticiens admirables, chacun se nourrissant de l'oeuvre de l'autre (en 1960, Ornette Coleman parlera même de la peinture de Pollock pour décrire sa musique et reproduira sur la pochette de son disque Free Jazz un tableau de 1954, White Light), cette période, donc, est nimbée d'une aura de légende suscitant de la nostalgie parfois, et plus souvent des hommages — ainsi celui du peintre américain Jean-Michel Basquiat célébrant dans une série de tableaux de la première moitié des années 1980 son idole Charlie Parker.



<https://www.youtube.com/watch?v=-yg7aZpIXRI>

Récemment, un sculpteur français, Emmanuel Saulnier, est venu se joindre à la cohorte des artistes laudateurs du jazz. Thelonious Monk (1917-1982) le passionne, et plus particulièrement son morceau 'Round midnight. Mais Saulnier se singularise en excluant toute illustration, et de l'homme et de sa musique. Il s'inspire de la rythmique très personnelle de Monk, discontinue, décalée, de ses accords renversés, de ses dissonances harmoniques. L'oeuvre — ou les oeuvres, installées dans un vaste cube blanc — porte le titre du morceau écrit par Monk. Elle se compose de bouts de bois — branches ou bois flotté —, noircis au feu, à peine retailés, parfois assemblés, et de longues lances en verre, creuses, effilées, elles aussi noircies (à l'encre), réunies deux par deux comme les aiguilles d'une gigantesque horloge, le tout installé au sol et sur les murs.

L'utilisation de branches noircies, de leurs modelés biscornus, est inédite dans l'oeuvre de cet artiste, plus habitué au verre et aux formes géométriques. A 64 ans, Emmanuel Saulnier remet en question son oeuvre et expérimente des voies nouvelles, dit-il sur le cartouche posé sur le mur à l'entrée de la salle. Ce type de matériaux naturels, façonnés par l'eau, le vent et le feu, possède, sans même l'intervention de la main, un pouvoir de séduction certain, mais ce qui compte ici, en relation avec la musique de Monk, est la part importante que l'artiste donne à l'improvisation. Emmanuel Saulnier compose dans l'espace un immense dessin, une suite d'accords tendus (le verre) ou irréguliers, dissymétriques et même convulsifs (les bois et leurs assemblages), où l'on retrouvera, ou pas, les harmonies insolites de Monk. Mais peu importe qu'on les retrouve, ces harmonies, peu importe que 'Round midnight soit ici un prétexte, puisque se dégagent de l'ensemble une liberté et une poésie bienvenues en ce Palais de Tokyo aux espaces à moitié désaffectés, où, malgré (ou à cause) d'une froide exposition collective (1), domine un inquiétant sentiment de vacance.

(1) « *Sous le regard des machines pleines d'amour et de grâce* », jusqu'au 8 mai.

Emmanuel Saulnier, Black Dancing, jusqu'au 8 mai, Palais de Tokyo, Paris 16e. Tél. : 01 81 97 35 92.

