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Regarder uolr
Ef Il nous a mis Ia fieure..

Chronique «Regarder Voir» : chaque semaine une photo parue dans le journal,

observée d’un peu plus pres.

On est dans le rouge. La ville ressemble a un corps opaque et caverneux qui se vide par de lourds vaisseaux
sanguins asphyxiés, et 1a connaissance des risques inhérents a la pandémie nous fait parcourir a notre tour
ce que Proust nommait «un Léthé intérieur aux sextuples replis», cité souterraine qui s'ouvre sous la peau et

qu'on entrevoit telles des captures hypnotiques de planétes interdites a I'occasion des scanners et IRM

révélant l'invisible.

L'auteur de ces images parues le week-end dernier, en commande pour Libé, n'est autre qu'Antoine d'Agata,
au prodigue parcours de photographe virtuose et controversé, dont le trait le plus marquant jusqu'a
récemment n'était pas I'ambition d'expérimentation technologique - il s'était toutefois déja saisi, pour la
premiére fois, de thermophotographie voila quelques années afin de flasher les corps recueillis entre les
murs de mosquées parisiennes (clichés déja frappants, bien qu'autrement moins aboutis techniquement,
qui figuraient dans son projet Acéphale, paru en 2018). Qu'il s'attache a fixer la chaleur des formes
humaines et autres qui l'entourent prolonge ainsi moins un geste d'artiste bricolo-geek que celui,
obsessionnel, et plus philosophique, qui le conduit a sonder depuis des décennies les franges les plus
enténébrées du visible, et de ce qu'il est possible, convenable ou moral de montrer - jusqu'a s'y abimer

souvent lui-méme.



Passe-muraille

Le photographe s'est toujours efforcé de percer les normes, les frontiéres, a ne pas vivre la société comme
un ensemble qu'on documente mais un magma qu'on péneétre pour en découvrir le revers. En 2016, dans
Télérama, cet amoureux de Francis Bacon et de Georges Bataille expliquait : «Aujourd'hui, il manque des
gens qui réinventent l'humanité. Le terme d'artiste ne me convient pas, il est trop lourd, je me vois plutot
comme un agent de contamination.»

Sa grande question, que prolongent de si déroutants clichés d’actualité, est celle de I'obscénité au sens le
plus strict et étymologique du terme. Obscéne : qui est ou doit étre tenu hors de la scéne, de la o l'on
regarde. Dans son souci moins d’en questionner que d’en enfoncer les contours la téte la premiére, le
Francais a trempé son appareil dans toutes sortes de commerces sous-éclairés et sordides, et c’est ici la
surface méme des choses, I’épiderme des étres et du monde que dégonde son ceil passe-muraille. Non sans
répliquer 'imagerie d’'une certaine omniscience totalitaire qui n’a plus rien de futuriste - iln'y aqu’a
considérer les mesures de contréles drastiques engagées en Chine pour contenir I’épidémie - et ouvrir

quelques nouveaux abimes éthiques au passage.

Ombres

Aux premiers jours du confinement en France, D'Agata a parcouru Paris avec un appareil
thermodynamique pour enregistrer, & sa maniére, 'épisode de la nouvelle peste transformant la capitale en
un théétre d'ombres rasant les murs. Ces images amalgamant dans le méme continuum des fiévres
matérielles et physiques un monde qui briile ou se refroidit, une température de main vaut celle du
caoutchouc de I'escalator, de méme que sur d'autres photos, les vitres rougeoyantes d'un supermarché aux
allures de plaques chauffantes absorbent la lumiére des corps qui les jalonnent dans un effet

de combustion synchrone. La nouvelle société de surveillance sera celle du thermomeétre et il y aura peut-
étre, a I'avenir, une interdiction formelle de se gaver de Doliprane pour tenter d'échapper 4 1'ostracisme
social. Dystopie a 37,2° C le matin comme nouveau chiffre venant remplacer subitement la terrible

prophétie orwellienne de 1984.



