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Entretien dAntoine dAgata
«La sexudlité devient un geste desespere dexisters

Nous avons rejoint Antoine dAgata alagence Magnum, a Paris, dans des bu-
reaux vides et silencieux. Une ambiance etrange avec un canape oule photo-
graphe dormait pendant le confinement, alors que son linge sechait encore
ala fenétre. Il était rentre a Paris juste avant léepidemie, revenant de la fron-
tiere americo-mexicaine ou les illegaux errent entre defonce, sexe, prison et
tentatives de passage. Avec dAgata, lamour se photographie comme une
reanimation sur un lit dnopital, ou les chairs sont Mises a mal. Entretien avec
un photographe qui a pulverise les frontieres de lintime. Cet entretien, mene
par Sofia Fischer, est a retrouver dans le dossier de notre dernier nuMero.
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Fisheye : Tu apparais souvent dans tes
images, surtout quand il s‘agit de scénes
de sexe. En tant que photographe, pour-
quoi choisir de se mettre en scéne ?

Antoine dAgata : Jai une conception de
lintimite tres differente de celle de la plu-
part des gens. Pour moi, ce n'est pas un
territoire secret, prive, obscur, cache.. c'est
au contraire un espace gue je donne, que
je me dois douvrir a lexterieur. Cest un
espace de confrontations, de rencontres,
de luttes, de revendications, de batailles.
Ca fait longtemps gue jai sacrifié lintimité
au monde de la nuit [celui des marginaux,
de la violence, de la defonce, en opposition
au Mmonde « du jour », poli et fonctionnel,
Ndlr] donc, de fait, il Ny a pas dacte, pas
dinteraction qui soit prive. Au contraire,
cest un espace daffirmation de ceux que
je coOtoie, et tout ce qui sy passe est de
lordre de la résistance. Des actes de re-
vendications existentielles et essentielles.

Tesouviens-tudumomentoutuascompris
que ton intimité ne serait jamais tienne?

Cetait bien avant la photographie Des
20 ans, guand jai commence a voyager.
Toutes mes histoires damour, mon en-
gagement politigue, toutes mMmes frus-
trations sociales, je les ai poses Ia ou les
enjeux etaient évidents . dans la rue,
dans la marge, dans les guerres, dans
les conflits. EN vivant Ia avec les junkies,
les prostituées, jeffacais toute limite
entre sexudlite, intimite, vie privee et le
reste du monde, parce que je choisis-
sdis de prendre le monde comme ter-
rain de jeux, terrain de lutte, terrain de vie.

Peut-on vraiment dire que tu pho-
tographies le sexe tel que la plu-
part des gens 'entendent ?
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Lasexualite ne m'ajamaisintéeressee en
tant que telle. La meécanigue de Ila jouis-
sance, dun point A a un point B, je m'en
fous. Ce qui m'interesse cest la vie, Cest
lamort, c'estlindividuetlacommunaute,
cest les rapports de force et de violence,
de pouvoir au sein de la communaute.
La sexualite, dans ce cadre-1g, est un
mMeélange de gestes, de mouvements,
dinteractions, qui sont a leur paroxysme,
et du coup ca devient un symptome de
guelgue chose de beaucoup plus pro-
fond et de beaucoup plus large. Comme
a la frontiere entre le Mexique et les
Etats-Unis, oU les gens qui tentent de
passer la frontiere prennent du crystal
meth et font lamour apres. Je le pho-
tographie parce guils sont dans une re-
vendication de leur corps, de leur vie, de
leur liberte dagir. La sexualité devient
un acte de révolte, ou de réeconfort, ou
de survivance, de survie. Elle est tout
Ca en méme temps Il y a une anima-
lite, des comporterments hors-norme
dans des lieux géographigues bien
precis. lls n'ont pas choisi détre g, et
la seule solution qui leur reste, cest de
générer des comportements sociaux
et aniMmaux hors-norme pour imposer
au reste de la société leur existence.
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Le sexe que tu documentes
serait une fagon de se réap-
proprier une certaine liber-
té, une certaine autonomie ?

Oui.
gens

Jai
malades,

et du coup

Fisheye magazine, Sofia Fisher,
juillet-aoUt 2020
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des
sidaq,

beaucoup travaillé avec
notamment du

la sexuaqlité devient

un geste désespéré dexister,

une maniere  de  vivre, de  sur-
vivre quelques heures de plus,
guelgques jours de plus, de sentir.
La sensation au sens large, sexuelle
ou narcotigue, devient le seul
moyen daffirmer une existence.
Penses-tu que le spectateur

se projette sur tes images ?
Oui. Souvent Iy en a certains qui
viennent me voir et me disent . « Moi je
suis SM, ou jadore les orgies, tu pourrais
tenter de prendre ¢a en photo ? » Mais
tout ca nest pas mMon propos, ¢ca ne
M'intéresse pas. Le coteé plaisir, non seu-
lement me fait chier, mais va peut-étre

mMméme a l'encontre de ce que je veux dire.

Jai limpression  que  souvent,
dans le monde contemporain, la
sexualité  est vécue autrement,

Jai limpression que souvent, dans le
mMonde contermporain, la sexualité est
vecue autrement, comme un outilde
consommation ou de confort. Je ne
dis pas ¢a a partir dune position de
jugement, mais je fais une différence
forte entre la sexualite telle que je Ia
photographie, et un certain culte du
sexe comme une commodité gu'ona
gagne parce gu'on a travaillé pendant
six jours et guon est samedi. Celle-la
ne me parle pas, ne Mintéresse pas.
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Est-ce qu‘on

censuré

a déja

tes images?
Oui. Quand on a fait l'expo au Bal [en 2013,
Nndlr]. Il y avait des images guon a en-
levees parce que les filles semblaient
jeunes. Javais beau m'evertuer a repeter
que non, on a fini par les retirer, pas pour
ce guelles montraient, mais pour ce que
les gens auraient pu croire quelles mMmon-
traient. Mon principe sur la censure, cest
toujours de dire: « Laissez-moi faire ce que
je veux, comme je veux, et une fois que
cest sur les murs, vous pouvez enlever
des images.. et laisser le trou visible » Je
peux comprendre que des gens ou des
institutions ne peuvent pas tout Montrer,
a condition que ce ne soit pas Mmon geste.
Jefaisce quejaiafaire apressieux veulent
peindre tout en Noir, alors soit. Mais je ne
veux pas, Moi, assumer cette censure-la.

Comment se photographie-t-on
en train de coucher avec une
femme quand on est défoncé ?

Les premieres semaines, les premiers
MOIS, jetais bourre, je ratais, je N‘avais rien.
Peu 4 peu jai commence a photographier
a Mmain levee mes gestes, la situation
dans laguelle jevoluais. Quand je me suis
senti enferme dans cette distance-Iq, jai
donné lappareil aux autres Dans des si-
tuations les plus aberrantes les unes des
autres, il y avait toujours quelgu'un pour
mMe prendre en photo, et ca M’a donne un
espace de liberte et dautonomie enorme
Jai pu devenir un person-
Nnage dans mMes  propres images.

Fisheye magazine, Sofia Fisher, 3 sep-
tembre 2020
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Jai pu oublier. Il suffisait de faire deux
trois reglages avant, de dire G la per-
sonne tu appuies la. Et puis le numMme-
rigue a apporte de nouvelles solutions:
avec un appareil sur tréepied et un de-
clenchement automatigue toutes les
trente secondes, il y a eulavideo.. Je nai
jamais voulu étre un photographe-te-
mMoin, Madis un acteur de ma propre
existence. Les images les plus signifi-
catives de cette epoque, je suis dedans.


















