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Antoine d’Agata:la photo
«avecrisques et périls »

Qu’il parte en Libye ou couche avec une prostituée malade,
le photographe se met au coeur de la violence du monde

ANTOINE D' AGATA/ MAGHUM PHOTOS-MARSEILLE, 1997 COURTESY GALERIE LES FILLES DU CALVAIRE. PARIS
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Entretien

es images en forme de cau-
L chemars, témoins des erran-
ces sexuelles et narcotiques
d’Antoine d’Agata ne laissent
jamais indifférent. Il explique
comment la photo ne se sépare
pas de sa vie. Et revient sur le c6té
politique de son ceuvre.
Dans les images de la nuit, ot se
mélent le sexe et la drogue, vous
étes a la fois le photographe,
le sujet de la scéne...

Je pense que la photographie a
été sous-utilisée. On I'a réduite a
de la peinture ou a de la prise de
notes journalistique. Mais c’est le
seullangage artistique quiimpose
une implication dans le monde.
Tout monapporttourneautourde
¢a: comment rendre au photogra-
phe sa responsabilité. Aujour-
d’hui, on voit partout cette distan-
ce, cette pseudo-objectivité docu-
mentaire.. Pour moi, c’est une
positionirresponsable.ll faut assu-
mer son rapport aux gens.

Mais peut-on vivre et
photographier en méme temps ?

J'explorel’espaceentrela photo-
graphie et 'expérience. C'est une
utopie, quand la photo est vrai-
mentla,'expérience en souffre. Et
dés que tu es vraiment dans la vie,
la photo se défait, c’est ce quis’est
passé quand j'ai fait Ice {[Images en
manceuvres Editions]. ] étais telle-
ment dans la défonce que je
n'avais plusrienafoutredela pho-
tographie. Mais pour moij, c’est la
seule voie possible. La photo m’a
permis d’aller 1a ol je n'aurais pas
eu la force d’entrer. Parfois, je ne
sais plus si je montre les choses
que je vis ou si je les provoque
pour les photographier.

On vous a accusé d'exploiter
vos modeéles, des prostituées...

Je suis prét a défendre la vérité
de ma position par rapport a elles,
parce que ces femmes sont
incroyables. Dans I'exposition, il y
une vidéo ou elles parlent, c’est
juste et fort, il y a de 'amour, du
respect, de la violence, des criti-
ques. L'écran est noir, car aucune
de mes images n’était a la hauteur
de ce qu'elles disent! Ca m'insup-
portequ’on puisse porterdesjuge-
ments moraux.

Quellerelation avez-vous
avecelles?

J'ai conscience de la différence

de mon statut, de ma liberté — je
peux rentrer et sortir. Je ne suis
pas dans le romantisme en disant
je suis comme elles. Les filles le
savent. Elles me testent, elles ne
sont pas la pour donner mais pour
prendre, pour survivre. Je leur
demande beaucoup: du temps, de
la confiance, des images, des émo-
tions, mais elles ne donnent rien
pourrien.Jefaistoutamesrisques
et périls. On n'a qu'une existence,
et notre devoir est de vivre le plus
juste possible, de faire des choix,
de prendre des risques. Quand je
vais en Libye, je n’ai aucune expé-
rience, je ne pars pas pour unjour-
nal, mais pour étre a la hauteur de
ce que je veux vivre du monde.
C’est exactement la méme démar-
che quand je rencontre une fille
quiest maladeet qui medemande
de baiser sans capote. Ce n'est pas
comme photographe que je fais
tout ca, c’est comme étre humain.
Pourquoi mélanger vos photos
de nuit, avec les prostituées,

et de jour, sur les migrants,

les conflits, le travail ?

C'estla premiere fois que je don-
ne de la cohérence a I'ensemble du
travail. C'est important pour sortir
de la caricature ol on m’a enfer-
mé... Mon travail a toujours été tres
politique.Jesuisvenuala photogra-
phiea3oans.Avant,jaizonéa Mar-
seille, en trainant avec la mouvan-
ce autonome. J'ai passé des années
au Salvador pendant la guerre civi-
le, au Nicaragua pendant la révolu-
tion sandiniste... ca n’a jamais été
une déchéance de junkie.

J'ai toujours voulu étrelaouily
avait des enjeux politiques, mais
sansrenoncer a tous les cotés exis-
tentiels et « destroys » liés au sexe,
a I'alcool, a la drogue. Avec mes
copains de I'époque, on était des
fouteurs de merde avec une
conscience politique, on voulait
étre avecles gens, dans la violence
dumonde. Cette solidarité avecles
étres déchus était au coeur de ma
vie.Cal'est resté.

Le lien entre toutes les photos,
c’estlaviolence?

Je confronte des violences qui
ne sont pas de méme ordre.Ily a
une violence sociale et économi-
que exercée sur ceux qui ont affai-
re a la migration, a la guerre.
Quand j'ai couvert les opérations

derénovation urbaine a Marseille,
jel'aifait contrelecommanditaire,
Euroméditerranée: sur les images
on dirait Beyrouth. Les migrants
quisontdedos, on estdansladou-
leur, I'absence d’'identité.

Dans le travail de la nuit, c’est
une autre violence. Elle est géné-
rée par les individus eux-mémes.
C’est une réaction, une révolte
contrelaviolence quileurest faite.
Le terme «anticorps », titredel'ex-
positionet du livre, vient de la.
Les prostituées seraient
des résistantes ?

Ce qu’elles m’ont appris, c’est
que pour survivre, elles sont for-
cées de réinventer un mode d’étre,
qui passe par la jouissance narcoti-
que,sexuelle.C’estlaseulefaconde
ne pas crever en silence. Cette vio-
lence se retourne contre elles, elle
est sans objet, aveugle, désespérée.

Mais elle va contre les structu-
res, contre les morales, la fatalité
de la misere. Quand tu n'as rien, il
n'yapasd’autrechoixquelasensa-
tion. C’est pour ca que ladrogue a
tant d'importance dans ce monde.
C’est 'outil le moins cher qui te
fait sentir, exister.

Cen’'est pas une évasion?

Jenecrois pasque cesoitunleur-
re. Ce qui m'intéresse, c’est que ce
mélange de sensation, de défonce,
de violence, de contagion a travers
lamaladie déborde,éclabousse, per-
vertit et contamine les structures
raisonnées et stables de la société.

La drogue, cela va au-dela du
destin de ces femmes-la, elle
ébranle des pays entiers. Si tu vas
au Mexique, le role des métham-
phétamines est énorme dans la
guerre du narcotrafic — ca atteint
undegréde sauvagerie, les structu-
res sociales s’effondrent. Au Brésil,
en Asie du Sud-Est, il n'y a pas que
les putes qui se défoncent, il yales
paysans,ces droguesont unecapa-
cité de destruction énorme.
Est-ce qu’il est possible de conti-
nuer cette vie-la longtemps ?

Je ne fais pas d'images en ce
moment, je me suis craméal’lce. Il
yaunefatigue, unépuisement.]'ai
payé le prix de tout ca, je n'ai pas
d’endroita moidepuis desannées,
je ne vends pas mes photos... Mais
la question, pour moi, n’est pas
quand arréter, mais comment

aller plus loin.®
PROPOS RECUEILLIS PAR

CLAIRE GUILLOT
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Sous le flot d'images, un regard percant

L'’EXPOSITION d’Antoine d’Agata
auBAL n'est pas une exposition,
c’estun flot d'images quivous
arrive en pleine figure. Au sous-
sol, sans aucune légende, les ima-
ges couvrent I'espace du sol au pla-
fond, collées comme un unique
papier peint, rythmées par quel-
ques tirages. Toutes les séries de
d’Agata sont 14, dans un ordre
plus ou moins chronologique,
mais elles débordent, se mélan-
gent, se superposent...

Le tout décevra peut-étreles
amateurs d’'images léchées et
superbement tirées. Et il est diffici-
le pour le spectateur de s’y retrou-
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ver, méme avec le plan fourni.
Mais cette présentation, qui est
plut6t une installation d’art
contemporain, fonctionne. Les
commissaires Fannie Escoulen et
Bernard Marcadé'ont voulu ainsi
pour rompre avec les codes dela
photographie classique et insister
sur le coté performatif du travail
—-Antoine d’Agatan’est pasun
observateur, il se place comme
auteur, sujet, voire personnage de
ses images.

Leur choix n’affaiblit pasla
puissance del'ceuvre, portée de
bout en bout par le méme regard
insomniaque et violent, par des

cadrages implacables. Leur sélec-
tion met surtout en valeur I'am-
pleur de la palette du photogra-
phe.De d’Agata, on retient d’habi-
tude surtout sa descente aux
enfers sexuelle et narcotique, ses
photos floues et subjectives qui
détaillent—jusqu'al'overdose—sa
recherche morbide de I'extase et
des sensations extrémes.

Ici, cette quéte intime est équili-
brée par des séries moins connues
et pourtant trés frappantes:
visions urbaines a la netteté cin-
glante, migrants privés de droits
et de visage, chambres de putains
semblables a des cellules, tra-
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vailleurs dissous dans leur tiche.
Et méme des images terribles de
prostituées postées sur Internet
parla police... Unregard sincere et
percant porté sur I'envers du mon-
de.®

CL.G.

«Anticorps», Antoine d'Agata. Le BAL,
6, impasse de la Défense, Paris 18°.

Tel.: 01-44-70-75-51. Jusgu'au 14 avril.
Séance de cinéma au cinema des Cinéas-
tes. www.le-bal.fr. Livre « Anticorps »,
Editions Xavier Barral, 500 p., 70 euros.
«Odyssees », d'Antoine d'Agata,
MuCEM & Marseille, du 9 aoiit au 23 sep-
tembre. www.mucem.org
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