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'AGATA
DES TENEBRES

BAL Eléments de recherche : LE BAL : centre de création documentaire contemporaine, au 6 impasse de la Défense a Paris (18e), toutes citations
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Encouverture

Confessions crues de femmes, corps meurtris,
homines en armes... Antoine d’Agata traque

la part d’humanité chez les exclus de ce monde.
«Anticorps», 'exposition d’Antoine d’Agata est
interdite aux moins de 16 ans non accompagnés.
Car « Anticorps» est une exposition trash

et éprouvante. Le dispositif mis en place dans

les deux salles du Bal est chargé. Les mots

et les photographies inondent les murs et les sols,
sans laisser au regard le moindre interstice

pour s'échapper. Et méme si les images, dans
Pensemble floues, sont plus impressionnistes
que réalistes, il n’est question que de souffrance
et de mort. D’Auschwitz jusqu’aux charniers
libyens en passant par les bordels d’Asie, Antoine
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d’Agata ne s’épargne pas, et nous non plus
ne le sommes pas. 1l s'est physiquement immergé
dans des lieux ofi suintent la barbarie et la cruauté
du monde. Vingt ans d’une lente descente aux
enfers oil sexe, drogue et photographie ont signé
un pacte. Unique.

C’est tout ou rien pour cet autodidacte,
né en 1961 a Marseille. A 17 ans, le petit punk
anarchiste a la rage au ventre et réve de voyages.
Les premiers seront artificiels: colle, éther,
alcool, héroine... avant Paris, Londres, Berlin,
Pondichéry, Lima, Veracruz, puis New York,
en 1989, ot il.suit des cours & I'International
Center of Photography. La photographie
ne |'intéresse pas particuliérement mais le besoin
de faire cracher a I'appareil ce qui n’a pas été
dit ne le quitte plus. Avec les livres Mala Noche et
De mala muerte, on découvre ses premiers clichés,
en noir et blanc, granuleux et sombres, récoltés
en Amérique centrale. Il entre ensuite i la galerie
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Ci-dessous, une des deux
salles du Bal, un fatras
savamment organisé

qui regroupe vingt ans

du travail du photographe.

A droite, Phnom Penh, 2008.

«Anticorps»

| Jusqu'au 14 avr. | Du mer.
au ven. 12h-20h, sam.
1h-2ch, dim. 11h-19h

| Le Bal, 6, impasse

de la Défense, 188 | 4-5€.
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VU, qui lui offre ses premiéres grandes expositions
(2000, 2003). Depuis dix ans, le photographe
n’avait pas exposé a Paris, mais il est devenu
membre de 'agence Magnum (2004), a intégré

la galerie parisienne Les Filles du Calvaire

et a publié plusieurs albums (Insomnia, Vortex,
Manifeste, Ice...).

Parce qu'il est réguliérement comparé a Nan
Goldin ou Larry Clark, la critique I'a enfermé
dans le genre «autobiographie des dépendances
sexuelles et narcotiques». Il y a bien plus que
cela dans I'ceuvre de D’Agata. Aussi les deux
commissaires, Fannie Escoulen et Bernard Marcadé,
ont procédé a la maniére d’un carottage dans
son abondante production réalisée au cours
de ces vingt derniéres années, afin d’en extraire
une proposition éminemment politique, mise
en scéne de maniére radicale. La premiére salle
de Pexposition se présente comme une installation
d’art contemporain. Un écran noir sans image oit
défilent des mots et émergent des voix éirangéres:
«Je suis malade et je he veux pas mourir, pas encore
(Christina). Ici, on enterre les morts et on baise
les vivants (Ana). Je suis comme une plaie qui est
ouverte d cet univers. J'existe grice a ton regard.
Pour me rencontrer, tu tes détruit toi-méme.

Je temmene et tu me suis, jusque dans une impasse
(Silo)... Ces extraits de confessions de femmes
rencontrées a travers le monde composent une
partie de la bande-son d'un film & venir. Au sol
sont empilés, sur des palettes en bois, des paquets
de feuilles de format A3. On lit des phrases écrites
par Antoine d’Agata, sans majuscules, imprimées
sur fond rouge: «Lidée de révolution est vouée

au désastre, mais dans le bordel, les corps évoluent
sur le mode de cellules terroristes autonomes...» Qu
encore: « Face a l'oppression que génére 'abondance
d’images stéréotypées, et leur démultiplication par
les industries culturelles, face a cette pornographie
généralisée, vivre devient le seul enjeu ; et la seule
ceuvre possible dont il peut étre question est

la perpétration d'actes insensés. » A cOté des tracts
se sont glissées quelques images de méme taille:
un immeuble délabré photographié un jour

sans nuage. Un corps nu, flou, révulsé. Un homme,
seul, visage caché marchant sous la pluie

a Sangatte. Cette installation épurée et émouvante
tranche avec 'autre salle, au niveau inférieur.
L3, un flux d’images a envahi les 200 métres carrés
de surface murale : du noir et blanc et de la
couleur, des grands et des petits formats, du flou
et du net, mélés. Des cris de femmes nues,

la nuit. Des hommes en armes. Des corps calcinés.
Des ouvriers a 'usine. Des fichiers de prostituées
de la police prélevés dans le flux Internet. Tout est
collé au mur, malmené, comme les sujets.

La photo n’est pas une fin en soi pour Antoine
d’Agata. Aujourd’hui, il se dit serein. Lexpérience
d’Ice, autour de I'addiction aux méthamphétamines,
I'entraina trois années en enfer au Cambodge.
Aller au bout, c’était mourir. Mais le désir de vivre
Pemporta. La scénographie de I'expo épouse son
cheminement intérieur. Et, lorsqu’on lui demande
s’il est heureux, il répond: «Je suis “mal heureux”. »

Aprés son voyage en Libye, en 2011, il arréte
de photographier, par lassitude et pour tourner la
page, afin de se consacrer, pour I'instant, au cinéma.
Il repart pour le Cambodge... sans appareil. Il écoute
et enregistre les prostituées dont il fait émerger
une parole sidérante, crue, libre: «Ce ne sont pas des
victimes, dit-il. Elles sont dans le désespoir, la haine
parfois, mais jamais dans la soumission. Avec le sexe
et la drogue, elles sentent, elles existent et cherchent
se réapproprier leur destin. Jai besoin de vivre avec ces
paroles. Elles mlaident a survivre, nourrissent ma vie.»

Les mots traduisent la teneur des relations
sans naiveté et sans prétention qu’Antoine d’Agata
entretient avec ces femmes, esclaves, exclues.
Cette plongée éperdue dans I'épaisseur du monde
atteste de son engagement et c’est 13, dans les
lieux rejetés par la société, que se trouve, dit-il,
la plus grande humanité: « Cest une quéte cruelle
et sans issue que d'embrasser la violence de la rue,
den vivre lexpérience dans sa chair (...). Chercher
la vérité fragile des gestes, reconnaitre la solidarité
la oi1 d’autres voient un néant irrémédiable (...),
se mettre & nu, confondu au monde physique qui
sefface dans un glissement, et en payer le prix,

Jjusquau sacrifice. » « Anticorps», une exposition
éprouvante mais absolument salutaire!
— Frédérique Chapuis
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