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En couverture
Confessions crues de femmes, corps meurtris,
hommes en armes... Antoine d'Agata traque
la part d'humanité chez les exclus de ce monde.

«Anticorps», l'exposition d'Antoine d'Agata est
interdite aux moins de 16 ans non accompagnés.
Car « Anticorps » est une exposition trash
et éprouvante. Le dispositif mis en place dans
les deux salles du Bal est chargé. Les mots
et les photographies inondent les murs et les sols,
sans laisser au regard le moindre interstice
pour s'échapper. Et même si les images, dans
l'ensemble floues, sont plus impressionnistes
que réalistes, il n'est question que de souffrance
et de mort. D'Auschwitz jusqu'aux charniers
libyens en passant par les bordels d'Asie, Antoine

ATTENTION
À LA MARGE!

d'Agata ne s'épargne pas, et nous non plus
ne le sommes pas. Il s'est physiquement immergé
dans des lieux où suintent la barbarie et la cruauté
du monde. Vingt ans d'une lente descente aux
enfers où sexe, drogue et photographie ont signé
un pacte. Unique.

C'est tout ou rien pour cet autodidacte,
né en 1961 à Marseille. A17 ans, le petit punk
anarchiste a la rage au ventre et rêve de voyages.
Les premiers seront artificiels : colle, éther,
alcool, héroïne... avant Paris, Londres, Berlin,
Pondichéry, Lima, Veracruz, puis Newyork,
en 1989, où il suit des cours à l'International
Center of Photography. La photographie
ne l'intéresse pas particulièrement mais le besoin
de faire cracher à l'appareil ce qui n'a pas été
dit ne le quitte plus. Avec les livres Maia Noche et
De maia muerte, on découvre ses premiers clichés,
en noir et blanc, granuleux et sombres, récoltés
en Amérique centrale. Il entre ensuite à la galerie
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Ci-dessous, une des deux
salles du Bal, un fatras
savamment organise
qui regroupe vingt ans
du travail du photographe.
A droite, Phnom Penh, 2008.

«Anticorps»

I Jusqu'au 14 avr. i Du mer.

au ven I2h-20h, sam.

l!h-20h, dim nh-19h
! Le Bal, 6, impasse

de la Défense, 18e i 4-5 €

VU', qui lui offre ses premières grandes expositions
(2000,2003). Depuis dix ans, le photographe
n'avait pas exposé à Paris, mais il est devenu
membre de l'agence Magnum (2004), a intégré
la galerie parisienne Les Filles du Calvaire
et a publié plusieurs albums (Insomnia, Vortex,
Manifeste, Ice...).

Parce qu'il est régulièrement comparé à Nan
Goldin ou Larry Clark, la critique l'a enfermé
dans le genre « autobiographie des dépendances
sexuelles et narcotiques ». Il y a bien plus que
cela dans l'œuvre de D'Agata. Aussi les deux
commissaires, Fannie Escoulen et Bernard Marcadé,
ont procédé à la manière d'un carottage dans
son abondante production réalisée au cours
de ces vingt dernières années, afin d'en extraire
une proposition éminemment politique, mise
en scène de manière radicale. La première salle
de l'exposition se présente comme une installation
d'art contemporain. Un écran noir sans image où
défilent des mots et émergent des voix étrangères :
«Je suis malade et je ne veux pas mourir, pas encore
(Christina). Ici, on enterre les morts et on baise
les vivants (Ana).Je suis comme une plaie qui est
ouverte à cet univers. J'existe grâce à ton regard.
Pour me rencontrer, tu t'es détruit toi-même.
Je t'emmène et tu me suis, jusque dans une impasse
(Silo)... Ces extraits de confessions de femmes
rencontrées à travers le monde composent une
partie de la bande-son d'un film à venir. Au sol
sont empilés, sur des palettes en bois, des paquets
de feuilles de format AS. On ht des phrases écrites
par Antoine d'Agata, sans majuscules, imprimées
sur fond rouge : «L'idée de révolution est vouée
au désastre, mais dans le bordel, les corps évoluent
sur le mode de cellules terroristes autonomes... » Ou
encore.- «Face à l'oppression que génère l'abondance
d'images stéréotypées, et leur démultiplication par
les industries culturelles, face à cette pornographie
généralisée, vivre devient le seul enjeu ; et la seule
œuvre possible dont il peut être question est
la perpétration d'actes insensés. » A côté des tracts
se sont glissées quèlques images de même taille :
un immeuble délabré photographié un jour
sans nuage. Un corps nu, flou, révulsé. Un homme,
seul, visage caché marchant sous la pluie
à Sangatte. Cette installation épurée et émouvante
tranche avec l'autre salle, au niveau inférieur.
Là, un flux d'images a envahi les 200 mètres carrés
de surface murale : du noir et blanc et de la
couleur, des grands et des petits formats, du flou
et du net, mêlés. Des cris de femmes nues,
la nuit. Des hommes en armes. Des corps calcinés.
Des ouvriers à l'usine. Des fichiers de prostituées
de la police prélevés dans le flux Internet. Tout est
collé au mur, malmené, comme les sujets.

La photo n'est pas une fin en soi pour Antoine
d'Agata. Aujourd'hui, il se dit serein. L'expérience
à'Ice, autour de l'addiction aux méthamphétamines,
l'entraîna trois années en enfer au Cambodge.
Aller au bout, c'était mourir. Mais le désir de vivre
l'emporta. La scénographie de l'expo épouse son
cheminement intérieur. Et, lorsqu'on lui demande
s'il est heureux, il répond : «Je suis "mal heureux". »

Après son voyage en Libye, en 2011, il arrête
de photographier, par lassitude et pour tourner la
page, afin de se consacrer, pour l'instant, au cinéma.
Il repart pour le Cambodge... sans appareil. Il écoute
et enregistre les prostituées dont il fait émerger
une parole sidérante, crue, libre: «Ce ne sont pas des
victimes, dit-il. Elles sont dans le désespoir, la haine
parfois, mais jamais dans la soumission. Avec le sexe
et la drogue, elles sentent, elles existent et cherchent à
se réapproprier leur destin. J'ai besoin de vivre avec ces
paroles. Elles m'aident à survivre, nourrissent ma vie. »

Les mots traduisent la teneur des relations
sans naïveté et sans prétention qu'Antoine d'Agata
entretient avec ces femmes, esclaves, exclues.
Cette plongée éperdue dans l'épaisseur du monde
atteste de son engagement et c'est là, dans les
lieux rejetés par la société, que se trouve, dit-il,
la plus grande humanité : « C'est une quête cruelle
et sans issue que d'embrasser la violence de la rue,
d'en vivre l'expérience dans sa chair (...). Chercher
la vérité fragile des gestes, reconnaître la solidarité
là où d'autres voient un néant irrémédiable (...),
se mettre à nu, confondu au monde physique qui
s'efface dans un glissement, et en payer le prix,
jusqu'au sacrifice. » «Anticorps», une exposition
éprouvante mais absolument salutaire !
- Frédérique Chapuis


