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Laia Abril. De la misogynie (chapitre deux)
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Révélation des Rencontres d'Arles 2016 oti le premier volet de son histoire de la
misogynie, « On abortion » retentissait comme une onde de choc, la photographe
catalane Laia Abril poursuit son ambitieux travail documentaire en présentant a la
Galerie des Filles du calvaire le second chapitre, « On rape », qui aborde la culture du

viol.

1 COMMENTAIRE 3 RECOMMANDES | A+ A-

La suite photographique en noir et blanc
qui occupe le rez-de-chaussée de la Galerie
des Filles du calvaire prend soin de
reproduire a 1'échelle les vétements
symboliques (uniforme de l'armée
américaine, burka, robe de mariée, habits
de religieuses...) dont ils sont le reflet. Ils
apparaissent tous exactement de la méme

maniére, répondant a un protocole qui
rappelle celui mis en place dans les années

; 1950 par le célébre couple de
photographes allemands Bernd et Hilla
i Becher - méme lumiére, méme cadrage,
r j ‘ méme technique -, afin d'établir les
'y ! /AN diverses typologies des batiments
/ f /7/ [ i industriels, photographiés avec la folle
f / 3 LR 1\ < ambition d’établir un atlas mondial
5 illusoirement exhaustif de ces monuments
avant leur destruction[1]. Les immenses

photographies semblent happer le visiteur,
Laia Abril, Ala Kachuu, [Bride Kidnapping], Kyrgyzstan, 2019 From
series Power Rape, On Rape © Laia Abril, Courtesy Galerie Les

files du calvaire (Paris) grandeur nature 4 la fois réel et irréel,

I'immerger littéralement dans cet espace

cette autre dimension dans laquelle le

vertige est accentué par les quelques phrases en anglais inscrites au-dessus de
I'encadrement de chaque image qui, selon un autre protocole débutant irrémédiablement
par les noms de la ville et du pays d'oli ils sont issus - ici, Veeda, Afghanistan, 13,
Meredith, USA - forment les récits, narratifs ou explicatifs, toujours a la premiére
personne, des agressions et violences sexuelles subies, souvent de fagon répétée, par des
femmes, des jeunes filles, parfois des hommes. Leur court témoignage engage aussitot
une relecture de I'image qui maintenant saisit d’effroi le regardeur. En proposant
d'emblée cette étude comparée qui s'apparente a un chemin de croix, la photographe
catalane Laia Abril (née en 1986 a Barcelone ol elle vit et travaille) a voulu montrer, tel
un préambule inébranlable, la globalité et 'immédiateté de la domination masculine
appliquée aux corps des femmes dans son exercice le plus implacable : le viol,
notamment considéré comme arme de guerre ainsi que le rappelle un ensemble de
documents a I’étage. C’est sur la dimension institutionnalisée du viol que I’artiste ouvre
le second chapitre de son histoire de la misogynie, ambitieux travail documentaire dont
le premier opus, « On abortion » qui documentait les risques qu’encourent les femmes
lorsqu’elles sont privées d’un accés libre et médicalisé a I’interruption de grossesse, l'a
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révélé avec fracas lors de la quarante-septiéme édition des Rencontres photographiques
d'Arles en 2016. Avec « On rape », l'artiste réalise un essai photographique sans doute
plus émotionnel que le précédent. Entre temps, l'onde de choc #metoo, qui permit de
libérer la parole des femmes avec une ampleur inédite puisque mondiale, sans doute
inimaginable en 2016, a bouleversé la donne.

Vue de I'exposition "A History of misogyny, chapter two: On rape" de Laia Abril, Galerie des Filles du calvaire, Paris, 2020 © Artland

Pour une approche institutionnelle du viol

Laia Abril a étudié le journalisme a Barcelone puis la photographie au sein du
prestigieux International Center of Photography (ICP) a New York, avant de rejoindre en
2009 le centre de recherches en communication la Fabrica, fondé par Luciano Benetton
et d'Oliviero Toscani qui, selon le texte accompagnant I’exposition que lui a consacré le
Centre Pompidou en 2006, « redéfinit les frontiéres entre art et communication.[2] »
Pendant cing ans, elle y travaille en tant que photographe et éditrice de photographie du
trimestriel international Colors. Ni historienne, ni sociologue, et ne se revendiquant
jamais comme telle, c'est a travers son statut d'artiste photographe qu'elle exprime sa
volonté de mettre en avant les sujets qui la bouleversent, I'affect étant contrebalancé par
la rigueur de 'enquéte héritée de sa formation journalistique. Elle mobilise ainsi
photographies, témoignages, documents d'archives et objets divers servant a éclairer son
propos. La création artistique est chez elle militante. Comme pour le chapitre précédent,
un fait divers précis, - la requalification en 2017 par un tribunal espagnol d'un viol en
réunion en abus sexuel, ayant pour conséquence, en plein #metoo, la libération
immeédiate des cing prévenos - constitee e point de départ de sa recherche, mue par une
volonté personnelle de comprendre. Elle prévise le dessin de son entreprise @ « En
serutant, conceptualisant et visualisant les schecs fudiciafres, en tenant compte des
réglementations historfgues, des dnamigues toxigues et des temoignages de victimes, Je
projet pafnte fa cufture du viol insttuiionnel répandue duns fes sociétéys du monde
entier e développe co tranvall en explorent fes Nens entre myithes, pouvolr et droit et les
netions de mascalinité ef de violence sexneflef3]. » Lexposition, et au-deld ce gue porte
en lui, de fugon sensible, prévise et engogée, le projet global « History of misagviy » est,
sinon la révélation, du moins la prise de conscience des mécanismes insidiewx gui
permettent linstitutionnalisation globale de Ta domination masculine, la teinte méme
d'un cachet noturel, normal, inné, foreement biologigue.



L'émotion comme prise de conscience

« On abortion » fit 1'effet d'une bombe a
Arles. Lexposition-témoignage-coup-de-
poing partit ensuite pour un tour du
monde aussi immédiat qu’inédit,
propulsant la jeune femme sur le devant
de la scéne photographique internationale.
Cette notoriété nouvelle lui permit
d'acquérir une respectabilité tant dans le
milieu de la création artistique que parmi
les personnes touchées directement ou
indirectement par les problématiques
qu’elle aborde, ce qui explique sans doute
la grande sympathie dont elle bénéficie.
L’état de confiance se construit dans un
processus collaboratif qui nécessite parfois
de passer par des intermédiaires,
notamment des psychiatres, la limite auto-
imposée étant de ne surtout pas réveiller

les traumatismes du passé. Deux années

ont été nécessaires pour établir I'intimité
Laia Abril, Militar Rape, US, 2019 From series Power Rape, On

sufﬁsante autorisant le prEt dES vetements Rape © Laia Abril, Courtesy Galerie Les filles du calvaire (Paris)

les plus intimes, ceux du crime tels une

robe de mariée venue du Kyrgyzstan, un uniforme de I'armée étasunienne, une burka
d'’Afghanistan ou encore, la robe si petite qu'on I'imaginerait de poupée, appartenant a
une enfant abusée par sa maitresse dans une école colombienne et dont les parents des
autres éléves se sont retournés contre la mére de la fillette lorsque celle-ci s'est plainte.
Ces costumes quasi cérémoniels ont alors été acheminés a I’atelier de I’artiste par simple
colis postal pour certains ou ont été confiés a des connaissances faisant le voyage vers
I'Europe. Laia Abril est ainsi devenue la récipiendaire transitoire — le temps d'une prise
de vue — de ces costumes symboliques, de leur histoire, leur douleur. Celui-ci raconte un
viol conjugal perpétuel, celui-1a dit les abus d’une mére supérieure sur des nocives,
dépassant le récit imaginé par Diderot dans « La Religieuse », celui-1a encore fait état du
mariage forcé d’une femme avec son violeur afin de ne pas déshonorer sa famille, autant
de vies singuliéres abimées, brisées, meurtries, qui racontent ce que la domination
masculine fait aux corps des femmes, partout, quelle que soit I’époque ou le milieu
social. Laia Abril rappelle la difficulté a déposer plainte pour une victime de viol. Celle-ci
renonce souvent lorsqu’elle est sommée de prouver la violence de son agresseur, de
justifier que le rapport était bien forcé, lorsque la justice la met en doute, lorsque qu’elle
I’envisage comme responsable des faits. C’est le ton réprobateur d’un avocat reprochant
le port possible d’un string ce jour-1a, ce sont les tests de virginité dont le « test a deux
doigts », visant a déterminer dans de nombreux pays, de la maniére la plus humiliante,

si le vagin d’une femme violée est habitué aux rapports sexuels. Si deux doigts peuvent
s’y glisser, le viol est reconsidéré en rapports mutuellement consentis. Dans le cas
contraire, la reconnaissance du crime n’est pas assurée pour autant. Dans certains cas, la
victime peut étre reconnue comme vierge ; le violeur est alors acquitté. Cette épreuve
condamnant irrémédiablement les femmes en dépit de tout fondement scientifique ou
simplement de toute pensée rationnelle lorsqu’il s’agit de la virginité des femmes dont le
viol déshonore non pas la famille du violeur mais bien celle de la victime, est toujours
trés répandue en Inde, au Pakistan, en Indonésie ou encore au Maroc, en Egypte... Le 17
octobre 2018, I’Organisation Mondiale de la Santé (OMS) a fermement désavoué ces tests
de virginité, contraires aux droits humains, aussi pratiqués dans le but déclaré

de « perpétuer un climat de peur et d'intimidation qui empéche les femmes d 'exercer
leurs droits », rappelant par ailleurs qu’ « aucun examen ne peut prouver qu une fille ou
une femme a eu des rapports sexuels — et I apparence de I'hymen d'une fille ou d'une
femme ne peut prouver si elle a eu des rapports sexuels, si elle est sexuellement active
ou nonf4]. »



Leila Abril ménage fort heureusement ’espoir dans les quelques signes de résistance
dont témoignent divers éléments présentés a I’étage : En Inde, I’'un des pays ot la
domination masculine et la culture du viol sont quasi intégrées dans la société, les
femmes Gulabi habillées d’un sari rose, sont munies d’un fin gourdin leur servant a
rosser le moindre attoucheur, jouent le role de vigies, tandis que la projection (intégrée a
une ceuvre) d’un ensemble de téléfilms américains permet de découvrir ’existence de la
«Revenge TV », véritable genre télévisuel outre-Atlantique, au méme titre que les « soap
opéra », ayant pour inexorable point de départ, la vengeance d’une femme bafouée,

humiliée, dominée, le plus souvent violée.

Vue de I'exposition "A History of misogyny, chapter two: On rape" de Laia Abril, Galerie des Filles du calvaire, Paris, 2020 © Artland

A seulement trente-trois ans, Laia Abril signe une nouvelle fois un impressionnant
travail dans lequel la rigueur d’une méthodologie scientifique s’accorde a la justesse
d’une production photographique pour donner naissance a une ceuvre effroyable et
pourtant nécessaire, permettant de rendre visible les mécanismes sociaux qui autorisent
I’institutionnalisation globale du viol. La thése n’est pas nouvelle - en Occident, les
mouvements féministes radicaux des années 1970 furent les premiers a appeler a une
prise de conscience publique de la fréquence du viol jusque-1a considéré comme un acte
marginal — mais elle est ici abordée de fagon inédite, par la construction d’une ceuvre
plastique admirablement pensée comme une installation immersive dont les éléments
interconnectés, parfaitement répartis dans 1’espace, déjouent une lecture linéaire ou
chronologique pour en multiplier les niveaux, croisant histoire, cultures et géographie
pour rassembler ces récits intimes, individuels qui, mis bout a bout, composent une
histoire mondiale du viol, un planisphére visuel et textuel, une mappemonde d’images
dont il est impossible de s’échapper et qui provoque chez le visiteur une émotion
intense. Si le travail de Laia Abril ébranle, c’est parce qu’il donne a voir ’humanité nue,
dans ce qu’elle a de plus vile, celle qu’incarnent si bien les personnages des piéces de
Samuel Beckett ou de Thomas Bernhard, celle qui porte en elle cette banalité du mal
douloureusement théorisée par Hannah Arendt, celle qui domine outrageusement
I’autre, pourtant sa moitié. Au fil des chapitres, son histoire de la misogynie construit
une archive visuelle, un témoignage accablant portant sur le contrdle du corps des
femmes, historicisé, organisé, légalisé. C’est en cela que le message délivré par Laia Abril
est effrayant, dans ce qu’il révéle d*une violence faite aux femmes qui est systémique et
globalisée, une culture du viol.
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« A History of misogyny, chapter two: On rape » Exposition personnelle de Laia Abril
Du lundi au samedi, de 11h a 18h30 - Jusqu'au 22 février 2020.
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