
Presse écrite FRA
Journaliste : Judicaël LavradorEdition : 09 avril 2024 P.24-25

Famille du média : PQN (Quotidiens
nationaux)
Périodicité : Quotidienne
Audience : 1029000

p. 1/5

En un sni de temps
Passé par les Beaux-Arts, le peintre, également intervieweur

sur Twitch ou croqueur de défilés, dresse à la galerie parisienne
les Filles du Calvaire un constat froid sur notre environnement.
I Jar
JUDICAËL LAVRADOR

44 ans, Thomas Lévy-Lasne
confesse ne pas avoir
«trouvé son rythme depein

ture». La réalisation de ses toiles lui
prend une éternité. Dans la serre,
toile pour laquelle il s’estétourdi à
ciseler les nervures des plantes et
des arbustes, comme les mèches de
cheveux de la foule des visiteurs,
avec une maniaquerie inhumaine,
aexigé deux ans de travail. Un délai
déraisonnable qui ne cadre en rien
avec le rythme de carrière d’un
artistecontemporain, ne faisant son
trou qu’à condition de suivre
le tempo effréné des galeries, d’en
chaîner les expos, de renouveler
l’offre, voire de se renouveler tout
court.
Ce grand «anxieux» n’est pas sans
l’ignorer, mais, barbe brous
sailleuse, cheveux longs etdébit mi
traillette, il avoue être «rassuré»par
des tableaux qui traînent en lon-

gueur. Au point qu’il se plaît, dans
son exposition à faire prendre la
lumière de la galerie les Filles du
Calvaire àune poignée de tableaux
inachevés. Pas prêt, pas à vendre,
accroché malgré tout, celui du cul
d’une vache n’a ainsi pas fini d’être
crotté, ni l’herbe, sous les pattes du
bovin, d’être tracée brin après brin.
Une fois le show passé, la toile re
tournera fissa à l’atelier. L’en sortir
prématurément est une manière de
dicter son rythme au marché, celui
d’un labeur et d’un art qui «sejoue
sur la vie entière».

CONTINUUM
PICTURAL
Lévy-Lasne a commencé tôt, inté
grant les Beaux-arts de Paris, à
17ans, après un lycée «debourgeois»
parisien (public néanmoins). Plus
tôt même, car à 15 ans, il frayait
dans les galeries du Marais, moins
nombreuses et moins courues
qu’aujourd’hui. Surtout, le samedi,

11avait peinture, aux Ateliers du
Carrousel, au Louvre. «Un autre
truc de bourgeois», glisse-t-il, ta
quin. Mais il a adoré : «J’étais nul,
mais enthousiaste.»
Ça a duré: «Dix ans de croûtes.»
Y compris donc aux Beaux-Arts et
en dépit de la consultation assidue
de «grimoires magiques», ces ma
nuels techniques dont il photoco
pie des centaines de pages à la BNF,
en se remémorant (l’homme est
prolixe et pas avare d’anecdotes),
qu’«à l’époque,on nepouvaitphoto
copier que 40 pages par machine,
alorsjefaisais le tourde toutes, l’une
après l’autre». Histoire d’emporter
avec lui les secrets immémoriaux
de la recette de la potion picturale
que les Beaux-Arts, au début des
années 2000, jetèrent aux oubliet
tes. La peinture y est un poison.
Une pratique jugée datée et dé
suète. Maudit celui qui se risquait
à la déterrer de sa mort program
mée. Bon qu’à ça, ou plutôt inté
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ressé qu’à ça, Thomas Lévy-Lasne,
avec quelques autres (dont Damien
Cadio) s’entête, tout en prenant le
pli de «peindre en ricanant», faisant
sienne, un peu malgré lui, la con-
descendance des profs moquant les
peintres. «J’ai perdu du temps»,
lâche-t-il amer aujourd’hui. II le rat-
trape en partant étudier un an en
Belgique. Où nul n’a jamais douté
de la pertinence ni de l’évidence de
la peinture.
A l’époque, c’estla fréquentation as-
sidue des œuvres de ses aînés, des
classiques, des modernes, des con-
temporains, de tous les peintres qui
nourrit sa vocation. II devient en ef-
fet l’assistant vidéo d’Hector Obalk,
critique d’art hâbleur et perspicace,
qui passe alors à la télé (sur Paris
Première) et curate une exposition
de toiles figuratives («Ce sont les
pommes qui ont changé») taxée de
réactionnaire par la critique de
l’époque. Aujourd’hui Obalk se pro-
duit sur scène, en tournée, dans des
stand-up savants et sagacesnarrant
Toute l’histoire de la peinture en
moins de deux heures.
Thomas Lévy-Lasne collabore avec
ce ponte pédagogue à la prestance
médiatique quatre ans durant.
Quatre ans à sillonner les musées
européens, à compiler les classi
ques et faire ami-ami avec ceux qui
les conservent, les commentent, les
exposent. Devenu incollable (d’au-
tant plus que l’animal est doté
d’une mémoire d’éléphant), il se
flatte d’en retirer une certaine assu-
rance en face des «directeurs de
musée. Avec moi, ils n’ontplus un
rapport infantilisant». II est par la
même occasion, par l’écran et la
postproduction, devenu un homme
de média, filmant et montant les
images des œuvres pour les repor-
tages d’Obalk.
Partageur (de contenus, de savoirs,
d’expériences, d’images, de peintu-
res, d’histoires, de vies), Lévy-
Lasne l’estresté ets’estaguerri dans
le rôle. Comblant, selon lui, un an-
gle mort de la critique et des insti-

tutions, il a entrepris de donner
voix à ses pairs, ses frères et sœurs
peintres (figuratifs mais pas que)
dans une émission diffusée en di-
rect sur Twitch, tous les diman-
ches, à 18heures. «Cetteheure d’in-
terview depeintres contemporains
de la scènefrançaise» est dûment
visible après l’heure dite sur You-
Tube. Les Apparences, titre du
show, est devenu dans le milieu de
la peinture d’images (certes étriqué
mais de moins en moins) une
messe avec Thomas Lévy-Lasne,
curieux, bon public et insatiable.
A ce jour, il a tendu le micro à une
soixantaine de collègues. Toutes
générations confondues: du plus
verni (Jean Claracq) au plus honni
(Stéphane Pencréac’h), de celle qui
récolte les lauriers institutionnels
et marchands après des décennies
de disette (Nina Childress) àcelle à
qui tout sourit (Christine Safa), la
liste dit l’envie d’embrasser un long
cycle de peinture, un continuum
pictural, une ligne, une pratique
qui survit, subsiste, existegrâce aux
artistes, davantage qu’aux institu-
tions publiques françaises dont il
regrette le peu de place qu’elles leur
accordent.

MÉTAPHORES
BAUDELAIRIENNES
Lévy-Lasne ne les a d’ailleurs pas
attendues pour œuvrer, peignant
sur commandes et à l’aquarelle des
défllés de mode pour Harper’s Ba-
zaar, jouant le premier rôle dans un
court-métrage, Vilaine Fille, Mau-
vais Garçon de Justine Triet (dont
il croque plus tard le portrait), et on
en passe. Rien que de très cohérent
car, quels que soient le support, le
contexte et ses interlocuteurs, à ses
yeux, il «fait leschosesenpeintre».
Et de rappeler les exemples de
Chardin, qui était aussi tapissier du
roi ou de Delacroix, diariste.
A la galerie des Filles du Calvaire,
les toiles dressent un tableau aussi
sombre que l’époque et sa crise éco-
logique. Elle s’arrête à des mornes

plaines à la terre d’un marron téné-
breux dénuée de toute mauvaise
herbe qui viendrait ponctuer sa sur-
face croûteuse de brindilles et de
touches verdoyantes. Ces champs
imprégnés de Roundup où plus rien
ne pousse (que ce qui est prévu)
trouvent dans l’expo un pendant
étonnant dans une petite toile dé-
peignant une «plante saxicole» qui
ne vit et ne croît que dans les fentes
arides et grises des rochers.
Le végétal, tout rabougri, brille
pourtant d’un vert tendre. Pas plus
que ses sujets, le geste du peintre
n’est ostentatoire ou pompeux.
Au XIXe siècle,on l’aurait sans doute
qualifié de naturaliste tant son exi-
genced’une représentation fldèle au
réel l’emporte sur les effets de man-
che des pinceaux modernes, macu-
lant la toile de suées expressionnis-
tesplaçant l’auteur, samain, savista
au premier plan, loin devant le motif
lui-même. Au «voici cequeje vois»,
résume Lévy-Lasne, «mapeinture se
résout à affirmer un “voilà, c’est
commeça”». Sa peinture fixe donc
un constat froid où le tragique se fait
atone et sans fioriture.
A l’image de cette Plage à Ostende
où l’étendue sableuse entre les im-
meubles en construction et la mer
semble bien mince. La toile est celle
d’un littoral livré à l’érosion. Le ciel
est pourtant d’un bleu radieux,
mais la peinture, dans son dénue-
ment marin, se charge d’une gra-
vité glaçante. Qui correspond à
celle de l’époque et à une des méta-
phores baudelairiennes (que l’ar-
tiste cite), comparant la peinture à
«un ardent sanglot qui roule d’âge
en âge et vient mourir au bord de
votre éternité». II n’y a peut-être,
dans cette exposition aux paysages
de mauvais augure que le portrait
de cette coccinelle, surgie un jour
sans prévenir dans son atelier, où,
comme partout ses congénères se
raréfient, qui se teinte, malicieuse-
ment, d’une nuance d’espoir.
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THOMA S LÉVY-LASNE.
L'IMP UISSANCE
à la galerie les Filles du Calvaire,
à Paris (75003), jusqu’au 11mai.

Au «voici ce que
je vois», résume
Lévy-Lasne, «ma

peinture se résout à
afïïrmer un “voilà,
c’estcomme ça”».

Plante saxicole (2022).
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Thomas Lévy
Lasne à Rome,
en 2019. photo
JULIEN GESTER
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La plage
d’Hyères (2023)
THOMAS LÉVY
LASNE. PHOTOS
GALER1E LES FILLES
DU CALVAIRE
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