LES FILLES DU CALVAIRE

Bucksport (2021) d’/Anna Fox et Karen Knorr. COURTE.
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De 'American dream
alamericaine ruine

Les photos d’Anna
Fox et de Karen
Knorr sur la célébre
Route 1, dans un pays
bouleversé par la
présidence Trump
dialoguent avec
celles prises en 1954
par Berenice Abbott.

propos de New York,

Berenice Abbott eut

cette trés belle phrase:

«Le rythme de la ville
nest ni celui de l'éternité ni celui
du temps qui passe mais de l'ins-
tant qui disparait. C'est ce qui
confére a son enregistrement
une valeur documentaire au-
tant quartistique.» LAméri-
caine (1898-1991) initiée a la
photographie par Man Ray dont
elle fut I'assistante au débutdes
années 20, puis célébrée artisti-
quement pour sa décennie en-
tiére & scruter la tentaculaire
«Big Apple» - de 1929 21939 -
I'est bien moins pour avoir
sillonné en 1954, aidée d’'un
couple d'amis, I'emblématique
«Route 1», la plus ancienne des
Etats-Unis, qui reliait au départ
les treize colonies originelles,
allant de Fort Kent dans le
Maine ala frontiére canadienne
et l'archipel des Keys en Flo-
ride. Si le motif de I'infinie
route ameéricaine, ce vieux réve
tourné vers les mirages et pro-
messes d'ailleurs, a été chou-
chouté parles écrivains et poé-
tes (on pense évidemment a
Jack Kerouac), on en a moins
parlé quand ce fut au tour des
photographes. Etles clichés en
noir et blanc de Berenice Ab-

bott se démarquent pourtant
amerveille, elle qui décele dans
les architectures a enseignes
multiples, hétels monumen-
taux, buvettes de plage, usines
a cheminées aux volutes de
fumée noire qui jalonnent son
road-trip, de quoi saisir le vi-
sage d'une Amérique toute
entiére, sa population multicul-
turelle émaillée de discrimina-
tionsraciales, sociales, son in-
dustrie automobile florissante,
son consumérisme de plus en
plus dévorant.

Drapeaux. Malgré son regard
aff{ité, aucun éditeur ne voulut
publier le corpus de Berenice
Abbott, al'époque moins prise
au sérieux que son contempo-
rain notoire Robert Frank qui fi-
nira par voir édité son ouvrage
les Américains en 1958, apres
une traversée des Etats-Unis
en 1955. «Qui'est-ce qui fait que

Frank était le photographe adé-
quat de l'époque et quAbbott
non ?» se demandent alors la
Britannique Anna Fox (63 ans)
etsacomparse américaine Ka-
ren Knorr (71 ans) qui se sont
rencontrées il y a longtemps,
I'une professeure, l'autre étu-
diante, a I'University for the
Creative Arts de Farnham (sud
de I'Angleterre) et qui donnent
suite a I'entreprise prolifique
de Berenice Abbott. «Sitrement
le fait queelle était une femme,
de plus ouvertement lesbienne»,
nous racontent les deux photo-
graphes en nous accueillant
dans l'exposition «U.S. Route 1»,
de neufannées -2016 22024 -
passées a sillonner la route épo-
nyme: «Abbott correspondait
moins au mythe du cow-boy soli-
taire parcourant le pays. Ellea
décidé de prendre la route avec
des amis, de passer du bon
temps; et il était mal vu de méler
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travail et plaisir.» Les deux ar-
tistesont assumé a leur tour, un
voyage scellé par I'amitié qui a
donné lieu a ces clichés con-
[empora'ms. venant se confron-
ter & ceux plus anciens d’Ab-
bott, la couleur versus le noir et
blanc d’emblée certes, mais
surtout une atmospheére anti-
spectaculaire qui émane de
paysages parfois esseulés ou de
figures humaines résistantes
face a 'ampleur d'un mythe qui
périclite, sorte d'effondrement
de I'American dream avec mai-
sons, rues et jardins d'appa-
rence vides, dotés d'écriteaux et
panneaux aux refrains pesants
(des slogans comme «l‘avorte-
ment brise le ceceur de Dieu,
d'autres leitmotivs pro-armes
«Entrée interdite. Nous tirons
pour tuer», et pro-Trump). Fox
et Knorr ont traversé plus
d’Etats conservateurs que libé-
raux, a la rencontre des habi-
tants, accueillants disent-elles,
méme si «c érait évidemment
trés difficile de préter l'oreille
aux points de vue réactionnai-
res, Rous ne pouvions pasréagir
avec véhémence de peur que
beaucoup de portes se referment
sur nous. Nous devions nous
concentrer surles signesappa-
rents, comme par exemple la
prolifération de drapeaux. Des
drapeaux, partout, toujours des
drapeaux», signe d'une montée
de nationalisme fiévreux et
borné.

Désillusions. Quelques ima-
ges nous frappent, loin de tout
sensationnalis me, comme ce
corps de femme qui bronze
écrasée sur le ventre, presque
inerte, sur un bout de plage
chétif en Floride, 1a un sans-
abri dont la pancarte indique
«trop moche pour étre un strip-
teaseur», ou encore ces décora-
tions de bébés géants effrayants
fagon Rosemary’s Baby qui
montent lagarde dans unjardin
du Maine. Les signes de désillu-
sions prédominent pour une
Amérique archi-déboussolée
sous ses propres rétropédalages
en termes de droits, ses polari-
tés, politiques, idéologiques et
économiques; entre pauvreté et
richesses circonscrites comme
a Baltimore, ot I'activité floris-
sante se concentre autour des
hétels touristiques et son port,
laissant le reste de la ville aux
prises avec une forte précarité.
Aleur tour, et ce bien aprés Be-
renice Abbott, Anna Foxet Ka-
ren Knorr ontimmortalisé, non
pas ce «temps qui passe», mais
bien ce «temps qui disparaits,
comme si a chaque instant telle
petite ferme, tel stand de glaces,
tel petit homme fatigué, pou-
vaient se retrouver avalé sous
les contradictions d'un monde
imprévisible qui n'a certaine-
ment pas fini de changer.
JEREMY PIETTE

U.S. ROUTE 1 de BERENICE
ABBOTT, ANNA FOX et KAREN
KNORR au palais de 'Archevéché,

jusqu'au 5 octobre.



