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Mé|llrisée par les institutions
et les avant-gardes depuis
le milieu des années 80,
la figuration fait son
come-back. Un retour
en qui souligne la volonté
dartistes dopposer la
«patience» de leurs images au
flux visuel qui nous submerge.
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et attendus traditlonnels de la pein-
ture {=valoriser le geste, appliquer
des rigles de composition, accorder
on désaccorder des condewrs. . ) pro-
clament: «Nous ne sommes pas
peintres,»

Dians cette remise & zéro, prolongée
par le mouvement artistique Sup-
port /Surface qui désosse cequiilen
reste {le chiissis), la peinture figura-
tive perd des poils de pinceaux. Et,
en écoles d'art, est déclarée clini-
quemnent morte. Les soubresauts de
la figuration libre dans les an-
nées 80 ne font paradoxalement,
selon Nina Childress, que =clower e
cercucils, Lestenants de ce mouve-
ment <5 vantant de faire nimporte
queode, avec une touche grossiere ot
des compositions surchargées, au
prétexte d'étre rock'n'roll et
populaires.

aJétais has been»

Dans les anndes 90, la vidéo et la
photographie (celle-cl est désor-
mais accolée au distingué qualifica-
tif splasticienne=) occupent les pre-
miers bancs dans les écoles et les
lieux d'art. Nina Childress lavoue
sans ambages: «Ce gue jexposais
w'intdressalt personne, Jétals has
been.» Ses anciens comparses du
collectif d'artistes les Fréres Ripou-
lin ~dont Pierre Huyghe ou Claude
Closky - ont eux troguer les pin-
ceaux pour des outils plus concep-
tuels.

Né en 1980, Thomas Lévy-Lasne
entre aux Beaux-arts de Paris &
17 ans et se souvient dun entretien
de wdeux hewres dans le bureau
d'Henry-Clatade Cousseau, alors di-
receetr, qui mexplique que la pein-
ture, cest fini et quee si je machame
Jievais rater ma vie. Je me préparais
d e vie dermire, isolé i la campa-
Jmes, Aprés cette sombre prophiétie,
le méme réunit en 2014, au Collége
de France, une vingtaine de pein-
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tres internationaux a l'occasion
d'uncolloque dédié & la Fabrigue de
la peinture o0 Jeff Koons en per-
sonne mais aussi Luc Tuymans
cOroient en chaire les jeunes Da-
mien Cadio, Ida Tursic & Wilfried
Mille ou Amélie Bertrand.

Le retour en grice de la peinture fi-
gurative ne tient ainsi pas qu'a la
toute-puissance du marché. Selon
Benoit Porcher, «les peintres sont
assez solidaires, ils se refilent les
plans. s soni plus organisés qu'ils
Tont étéw, La preuve, il v aquelques
semaines, avec cette exposition ala
Fondation Pernod Ricard qui a ex-
posé neuf figuratifs de la scéne
frangatse, dont Jean Claracg ou Ma-
deleine Roger-Lacan, en mettant
laccent, non pas sur leurs styles (as-
sez distincts), mais sur leur histoine
d'amitié et leurs échanges réguliers
depuis leur rencontre aux Beaux-
Arts de Paris. De méme, I'an der-
nier, Thomas Lévy-Lasne a pris son
biton de pelerin pour rassembler
«cinguante peintres contemporaing

de la scéne frangaises sous le titre los
Apparences,

ll.aladnnu ont besoin
parler d'eux»

NWina Childress, professeure aux
Beaux-Arts de Paris, fait un peu le
méme constal quant au choix du
sujet des peintures de ses éudiants
qui «vont peindre lewrs copains, lewr
cercle, dans un désir daffirmer leur
identités —tout le contraire de ce
que les avant-gardes avaient pro-
fessé en préférant mettre l'auteur &
mort, «Les peintres, eux aussi, one
besoin de raconier des histoires, de
parier denxs, ajoute-t-elle, nuan-
cant aussitdt: «Cela peur étre per-
vers ou dommageable. Car, ce guon
regarde le plus dis lors, clest le sujet,
ce dont ¢a parle et plus rellement
comiment cest peint.s

Et I'artiste, de retour de Bile, of1 se
tient l'exposition de 'Américain
Michael Armitage, de le prendre en
exemple pour illustrer cette ré-
serve: «fl peint de trés gramds ta-
blediex aicx seefers marratifs et politi-
ques surdes suaives africaing tissés
i la main. Cest ce guon en retient,
l¢ support trés particulier et puis
wune histoire, mais pas dis tout corm-
meni cest peint.» Comme si le sto-
rytelling prenait le dessus, au détri-
ment de la main du peintre, de son
peste, de sa patte, Hildress ne craint
pas d'avouer que ses toiles sont
elles-mémes incapables de dépas-
serses modéles, les images qu'elle
prend comme source. «J¢ suis par-
Jois désespéree. Je me dis que fe reco-
pie juste une image. Cest difficile de
Saire en sorte que la peinture soit
plus forte que l'image. Malgré tout,
la peinture offre un truc en plus:
une surface, wne matiére, une per-
ception en vrai.» Sans compier
cette présence i part el majes-
tueuse, sur un mur, encadrée ou
pas, mais forte de plus d'impact

que «sur wn éovan de téléphones.
Le retour en piste de la peinture fi-
gurative a beaucoup i voir avec
cette circulation des images «dont,
conclut Nina Childress, on est aidé
mais aussi saiures, Austin Eddy,
peintre américain, le confie a son
commissaire Eric Troncy, qui mon-
tre ses toiles cet été au Consortium
A Dijon: we nee sais pas exactement
c€ que jespére gue les gens retien-
nent de mes peintures, sf ce west wne
sorte dexpeéricnee. Jespire que cela
lewr fera penser @ autre chose que re-
garder leur téléphone.»

Prendre soin
duréel

Thomas Lévy-Lasne abonde : «Ces
peintures figuratives naissent d'un
atrachement au monde réel et se
dressent contre le monde virtuel.»
Lul opposant le temps long qu'elles
prennent pour se faire. Soit «le
ternps gl faa potr lewr donner du
sens. La peimture créde des images
patientess, Cette rengaine est con-
nue: les peintres ralentissent une
cadence iconographigque devenue
irréfrénable. Mais ce rythme épui-
sant, on I'observe aussi dans les ga-
leries oty une expo de peinture suc-
cede a une autre. Un rax-de-marée
qui ne saurait tarder a faire boire la
tasse aux plus fans de la peintoche,
provoguant i coup sir, selon
certains observateurs, sune fatigue
de l'wil». Trop d'images peintes
tueraient la peinture? Une fois de
plus,
Cependant, la figuration peut faire
valoir de nouveaux atours: son
monde modéle en est dépouillé, de
ces atours innombrables qu'on lui
prétait du temps de Manet, de Cour-
bet, et des autres. Thomas Lévy-
Lasne encore, Intarissable: «Le réel
ddpasse lartiste, On ne saft pas si ce
qu'an peint ne va pius exister. Il
reste 23000 Hons sur Terre. On
poitrrait tous les peindre. La, fai
peine une vache Villarde, dans le
Vercors, avant de me rendre comipte
qu'il wen restait gue 400. »
Pour le dire vite - et entre les coups
de pinceaux qui semblent savoir
prendre les maux du monde en pa-
tience - la peinture figurative con-
temporaine se fixe comme objectif
de prendre soin du réel en le dépei-
gnant, tout en mesurant sa finitude
eten évaluant ses représentations
faussées: «A [¢re des fake news,
conclut Thomas Lévy-Lasne, plus
daucune imndge ne paralt vraie. La
plits puissante reste la peinture
puisquelle arbare elle-méme son
mensonge, son artificialité. Elle ne
cache pas les manipulations dont
parnature, elle procéde.» Alnsi, la
peinture figurative sortirait enfin
du bois comme une lanceuse
d'alerte, =



